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En septembre dernier, le MagGuffin se lan- 
çait véritablement avec un numéro sur le cinéma 
fauché. Dans un esprit similaire, nous avons cette 
fois-ci décidé de nous attarder sur le cinéma exces- 
sif avec, plus qu'auparavant, une certaine diversi- 
té notamment due aux différentes interprétations 
possibles de la notion dexcessivité. Du sang, de la 
vengeance, des bras-mitrailleuses, des sabres du 
côté du récit ; une ambition démesurée, des person- 
nalités trop appuyées pour ce qui est de la concep- 
tion des métrages en question. France, Etats-Unis, 
Hong-Kong, Autriche, Japon, Corée du Sud. 


Cest également l'occasion pour les rédacteurs 
du MagGuffin, et comme à chaque nouveau numé- 
ro, d'approfondir un style qui rend - à mon humble 
avis - chaque auteur reconnaissable. Que cela soit 
pour la dimension mise en parallèle avec le ciné- 
ma - histoire, politique... - ou pour les spécialités 
de chacun - animation, cinéma asiatique... -, cela 
permet peu à peu de construire une identité, chose 
que l'on tentera de peaufiner toujours plus en 2016. 


Le numéro de janvier est également l'occasion 
de revenir sur l’année précédente, qui aura laissé 
des avis généraux mitigés malgré la diversité des 
films proposés. Que 2016 soit riche en découvertes 
cinématographiques.. - 
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EXCESSIF 


Out 1, Fast & Furious, Chang Cheh, Guerre 
et Paix, Kurt Kren, Sushi Typhoon, Martin 
Arnold, Crumb, Park Chan-wook, Alain 
Cavalier, L'Enfer et La Prisonnière, 2015 : 
Excessivement politique ? 


OU 1 


expérience de l'excès sera 

ici celle de la durée. Cest 

faire la connaissance du 

temps, celui qui parfois 
indispose, enfonçant joyeusement le 
siège qui nous soutient et nous repose. 
Out 1 de Jacques Rivette cest ainsi 
13 heures de film découpées en huit 
chapitres qu'il conviendrait d'absor- 
ber d’un trait pour jouir pleinement 
de lentrevue. Car cette impromptue 
longueur façonne une œuvre unique, 
eurythmique et rayonnante, s'inscri- 
vant de son éclat et sa singulière clair- 
voyance dans la grande histoire du 
cinéma. 


Out 1 cest tout en premier lieu 
l'histoire d’une improvisation conti- 
nue qui déploiera le récit au gré de 
ses atermoiements continus. Tandis 
que deux troupes de théâtre expéri- 
mental s'attachent à monter des pièces 
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d’Eschyle (Les sept contre Thèbes et 
Prométhée enchaîné), nous suivrons 
en parallèle le parcours de Colin 
(Jean-Pierre Léaud) se prétendant 
sourd-muet et quêtant sur les terrasses 
armé de son harmonica, ainsi que de 
Frédérique (Juliet Berto), pickpocket 
quelque peu égarée sévissant égale- 
ment dans les cafés. Ces deux âmes er- 
rantes vont alors apprendre l'existence 
d'une certaine société des Treize, 
connaissance qui formera l'élément 
déclencheur d'un mouvement qui ne 
s'arrêtera désormais plus et qui fera se 
rencontrer les protagonistes par le jeu 
d’un apparent hasard. Ce mouvement 
et sa propagation ondulatoire devien- 
dront alors le véritable enjeu d’un film 
centré sur la pratique de l’improvisa- 
tion et l'appréciation des interactions 
qui sen dégagent. Second grand film 
improvisé de Jacques Rivette après 
LAmour fou, Out 1 est peut-être le plus 


Prométhée déchaîné 


PAR SIMON PAGEAU 


abouti, les 13 heures de films offrant à 
la pratique un développement réflexif 
et théorique certain, dont les échos ne 
cessent encore de résonner. 


Lexcessive durée s'impose ain- 
si par la prise en compte de l'onde et 
de son développement. Chez Rivette, 
cette dernière se forge dans l'étincelle 
qui conditionne toute relation hu- 
maine, l'instant de la rencontre et les 
moments d'interaction formant ici 
l'essence même d’un cinéma en proie à 
une recherche purement ontologique. 
Cette onde, nous la rapprocherons 
du terme de « flux » évoqué par Di- 
dier Courreau! qui semble nommer 
avec précision l'énergie idéelle nais- 
sant dans le mouvement humain, se 
déployant au travers de la relation 
à l'autre, puis sémancipant dans un 
flux devenu social pour enfin reve- 
nir à l'individu et son unicité dans un 


mouvement cyclique et générateur. Ce 
flux, cest toute l’histoire du cinéma ; et 
il suffit de penser aux films de Robert 
Bresson pour lenvisager dans la di- 
mension corporelle que développera 
plus tard Jacques Rivette. Les Dames du 
bois de Boulogne ou encore Pickpocket, 
développent ainsi une chorégraphie 
gestuelle structurante qui articule le 
récit bien plus que des mouvements 
de caméra purement mécaniques et 
spatialement limitatifs. Le corps et son 
expansion ne peuvent se réduire à un 
espace présupposé comme le démon- 
trera Out 1 et sa photographie d'ac- 
compagnement propice à la libération 
de l'acteur. Si Gilles Deleuze évoquait 
l'importance de « la main » bression- 
nienne dans la construction de les- 
pace globalisé, la remarque pourrait 
judicieusement se déplacer vers le ci- 
néma rivettien et son flux globalisant. 
Intervient alors la main de Jean-Pierre 
Léaud tamponnant ses messages du 
destin, puis celle de Juliet Berto, méto- 
nymie intime d’une séductrice voleuse 
et instrument premier de la prise de 
contact. 


Ce flux énergétique, cest précisé- 
ment ce sur quoi travaillent les deux 
ensembles théâtraux qui prennent 
pour base de recherche des textes an- 
tiques aux résonnances intemporelles. 
Le flux se métamorphosera alors en 
feu au travers du mythe prométhéen. 
Il sera le flambeau que l'on se passe au 
bout de la course circulaire, formant 
le symbole de la connaissance révélée 
dans le groupe de Lili (Michèle Mo- 
retti). Il sera flamme qui parcourt les 
corps pour ensuite les traverser dans 
les longues séances d’improvisations 
tactiles du groupe de Thomas (Mi- 
chael Lonsdale). Car dans Out 1, lim- 
provisation est double. Non contente 
dêtre effective dans le travail de l'ac- 
teur qui se dresse face à la caméra, 
elle remplit également un but narratif 
et s'inscrit dans l'exercice du person- 
nage fictif et de son travail théâtral 
expérimental. De cette manière, le 
flux se dédouble. En réfléchissant sur 
elle-même, l'improvisation brouille 
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la frontière entre l'acteur et son per- 
sonnage, permettant au flux de fran- 
chir la diégèse et de s'y mouvoir, en 
parallèle de l’intra-diégétique, au sein 
cette fois du processus cinématogra- 
phique. Jouer le personnage tout en 
restant l'acteur présent à ses côtés, 
cest précisément ce que demande 
Margherita à ses comédiens dans Mia 
Madre, le dernier (et magnifique) film 
de Nanni Moretti sorti en ce mois de 
décembre dans une étonnante sym- 
biose avec la réédition d'Out 1, preuve 
que la question reste profondément 
actuelle et s'ancre irrémédiablement 
dans tout processus de reproduction 
tant cinématographique que théâtrale. 
Car si Rivette est cinéaste, il semble 
reconnaître à l'aube de toute chose 
la force primitive de l'art de la scène. 


Ici émerge le troisième flux, 
celui plus classique du fait social et 
de la transformation de l'égo (au sens 
neutre de sujet personnel) dans le rap- 
port à l'altérité, celui qui fausse la re- 
lation dans sa théâtralisation tragique 
mais inévitable. Cest le flux de l’in- 
communicabilité, idée qui fit les beaux 
jours de l'art cinématographique dans 
les années 60 et 70. Emergent alors 
de longues discussions stériles où les 
comédiens s'interrogent quant aux 
échecs de leurs exercices d'appropria- 


tion commune d’un espace qui leur 
sera fermé à jamais. « Cest toujours à 
partir d’un groupe que quelque chose 
a bougé » affirmera pourtant Michael 
Lonsdale dans une recherche commu- 
nautaire harmonieuse qui se déploiera 
désespérément tout au long du récit. 
Ici réside peut-être la portée méta- 
phorique de la société des Treize, or- 
ganisme privé qui restera mystérieux 
mais dont on devinera la puissante 
portée politique perdue deux ans au- 
paravant. Car le film est tourné en 
1970, à savoir deux ans avant 1968 et 
les désillusions qui lui font suite. Out 
1 est ainsi une œuvre d’aveux et de 
désolation, la tentative de reconstruc- 
tion filmée d’une génération en état de 
latence, dans la tragique attente d’une 
émulation perdue. Les Treize ne sont 
plus rien, égarés au sein du flux social 
dérivé qui les engloutit, s'inquiétant 
pourtant d'être démasqués lorsquon 
leur accorde un intérêt désormais fu- 
tile. En effet, et même si brisée dans 
son élan, la politique ne peut sempé- 
cher de continuer, le flux dérivé ne 
cessant de se diffuser. Tel sera le sort 
réservé au théâtre expérimental qui 
se joue en sous-sol, symbole d’une ré- 
volution latente qui n'en finira pas de 
sécrouler, les comédiens nétant que 
d'incomplets artistes démunis et per- 
dus dans un Paris trop grand pour eux 


! Jacques Rivette, critique et cinéaste, Suzanne Liandrat-Guigues, collection Etudes cinématographiques, Lettres modernes, 1998. 


en proie à l’ininterruption du flux des 
déplacements. 


Emerge alors le cri comme der- 
nier aveu de faiblesse et ultime arti- 
fice pour recréer l'union perdue. Le 
cri comme moyen du retour au lan- 
gage primitif, comme expiation de la 
somme des douleurs accumulées et 
acculant le groupe dans ses derniers 
retranchements. Car des cris il y en 
a dans Out 1, qu'il s'agisse des brail- 
lements des comédiens impuissants 
face à leur texte, des sons stridents 
d'un harmonica, des larmes et du 
rire qui se mélangent sur la plage et 
au soleil couchant dans le décharge- 
ment des flux accumulés. Mais ce sera 
aussi celui de Jean-Pierre Léaud que 
lon croyait sourd-muet et qui parlera 
pour la première fois pour converser 
avec sa mère, nous rappelant pudi- 
quement les origines du monde et la 
syntaxe criarde du langage natale. De 
cette manière le cri se mêle au muet, 
et nous figure à travers Munch le tra- 
vail expressionniste du film de Jacques 
Rivette, par le bais notamment de la 
grande dualité qui sopère entre feu 
(connaissance) et ombre (ignorance) 
ou entre ville et campagne, évoquant 
le temps d’un dernier souffle optimiste 
que L'Aurore nest jamais loin. 


En effet, cest avant tout la beauté 
qui parachèvera cette œuvre exces- 
sivement unique. Le cinéma comme 
moyen esthétique de dessiner cette 
beauté perdue, cest ce que préconise 
Rivette tout au long du film ; et qu'il 
continuera à faire sur l'ensemble de 
sa filmographie. Si le théâtre est un 
moyen (celui du politique et de la no- 
mination des flux), le cinéma en re- 
présente une forme d’aboutissement 
et de finalité plastique. Le constat de 
l'impuissance plongeant dans l'im- 
mensité de l'océan offrira à Out 1 
l'occasion de façonner le cadre de ma- 
gnifiques tableaux, accordant à la dé- 
sillusion une finalité esthétique salu- 
taire. On pense alors aux films d'Eric 
Rohmer et l'on se dit que ces deux-là 
se sont bien trouvés. Mais cest Rivette 
qui fait jouer Rohmer et non l'in- 
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verse, préfigurant des œuvres phares 
telles que Pauline à la plage ou Conte 
dété d’un seul mouvement de camé- 
ra. « Du moment quon y a pensé, ça 
existe » nous indiquera Lonsdale, et 
il conviendrait de sen inspirer pour 
faire naître le flux ultime du cinéma, 
celui esthétisant qui figure le possible 
retour à la compréhension mutuelle. 
Lamour naissant entre Frédérique et 
Renaud sera ainsi révélé par la jus- 
tesse du décadrage et la découverte de 
contre-champs, comme pour souli- 
gner d’un simple geste intelligible que 
lorganisation subsiste et quelle peut 
préfigurer dans la jungle des corps 
guidés par leurs mouvements pre- 
miers. Geste de tendresse désespéré 
envers l'acteur et son rôle précurseur, 
Out 1 nen demeure pas moins une su- 
blime déclaration d'amour au cinéma 
et à sa charge de grand ordonnateur. 
Car si le théâtre est partout, le cinéma 
soctroie le pourvoir sacré de nous le 
montrer. 


Cest pour tout cela et bien plus 
encore qu'il faut regarder Out 1, car 
comme nous lenseigne Rivette, « 
cest toujours le mot qui nous gêne » 
et discourir sur le film des heures (et 
des lignes) durant n'aura de sens que 
si lon prend le risque de s’y perdre, 
pour pouvoir peut être en ressortir 
grandi. Que l'excessive longueur nef- 
fraie personne ; la peur de l'ennui se 
fera happer par la fascination et l'on 
se sentira même démuni lorsque les 
heures seront finies. “La véritable mu- 
sique est le silence et toutes les notes 
ne font quencadrer ce silence” avait 
coutume de dire Miles Davis. Regar- 
der Out 1 cest faire l'expérience de ce 
silence qui décompose et ordonne la 
musique, celui presque panthéiste qui 
offre un sens et magnifie la fulgurance 
des notes, celui qui inscrit dans l'esprit 
des instants du film qui nous accom- 
pagnerons peut être pour toujours. 
Car si François Truffaut préconisait de 
regarder La Règle du Jeu tous les jours 
pour vérifier s'il s'y passait toujours la 
même chose, il conviendrait d'en faire 
de même avec cette œuvre unique 
(même s’il faut le vouloir), histoire de 


se rappeler ce que sont véritablement 
les choses. Le cinéma excessif est alors 
le plus beau des cinémas ; car dans 
sa manière démesurée dordonner les 
images cest avant tout la vie qu'il nous 
transmet. * 


Out 1 est sorti dans un coffret collector 
6 BR / 7 DVD en édition limitée, le 18 
novembre 2015 chez Carlotta. 


Lobjet contient également : 
* un livret de 120 pages 
+ le film Spectre 
° 1974 - film - 255 mn 
* la série Noli me tangere 
* 1971/1990 - 8 épisodes - 775 mn 
+ le documentaire sur Out 1 : 

* Les Mystères de Paris : «Out 1» 
revisité, de Robert Fischer et Wilfried 
Reichart (2015 - Couleurs -— 105 mn) 
Quarante-cinq ans après le tour- 
nage d’Out 1, les réalisateurs Robert 
Fischer et Wilfried Reichart sont reve- 
nus sur les principaux lieux de tour- 
nage et ont interviewé des membres 
de l'équipe. Les Mystères de Paris pro- 
pose des entretiens nouveaux avec les 
acteurs Bulle Ogier, Michael Lonsdale 
et Hermine Karagheuz, le chef-opé- 
rateur Pierre-William Glenn, l'assis- 
tant-réalisateur Jean-François Stéve- 
nin et le producteur Stéphane Tchal 
Gadjieff, ainsi que des entretiens 
d'époque rares avec les acteurs Jacques 
Doniol-Valcroze et Michel Delahaye 
et, surtout, des propos éclairants de 
Jacques Rivette. 


Prix éditeur : 80,26€ 


n article dont le sujet 

principal est Fast & Fu- 

rious a tendance à se 

résumer à une chose : 
dénigrer le fond afin de mieux atta- 
quer la forme et le public qui lap- 
précie également. Cet article nétant 
pas rédigé dans le but de défendre la 
saga, il ne sera pas non plus fait men- 
tion de « beaufs », « lobotomie » ou 
encore « sexiste ». Cet article est ré- 
digé dans l’idée d'indiquer que l'ex- 
cès — pas forcément aux origines de la 
série — est devenu l'essence même de 
celle-ci (sans mauvais jeux de mots) et 
que d’une franchise, ciblée à l'origine 
sur les adolescents, soit née une autre 
qui parle à toute une fanbase, dans sa 
dimension familiale comme dans sa 
dimension de blockbuster surréaliste. 
Surtout, que ce surréalisme ne se si- 
tue pas simplement dans le résultat 
final de la production, mais jusque 
dans l'élaboration des scénarios et sto- 
ryboards. Car depuis son quatrième 
épisode en 2009, la série a opéré d'elle- 
même un reboot afin de recentrer le 
récit sur ses personnages originaux 
(dont font partie Vin Diesel et Paul 
Walker), et élaborer, dépisode en épi- 
sode, une évolution dans la surenchère 
qui s'est presque parfois soldée par un 
effet contre productif. En témoigne un 
sixième épisode en 2013 qui se perdait 
dans l'accumulation d'effets spéciaux 
et de récits, donnant la sensation que 
Justin Lin était à bout et ne pouvait ré- 
itérer le coup d'éclat du précédent vo- 
let. En outre, c'est avec Fast & Furious 
7, sorti l'an dernier, que l'on se rend 
compte à quel point la série est unique 
en son genre. 


PAR FLORIAN BODIN 


Unique, car comme toutes les 
grandes sagas du cinéma contempo- 
rain, elle écrit sa propre mythologie à 
travers une multitude de personnages, 
jusqu'à créer ce quon appelle désor- 
mais « La Famille Fast ». Aussi parce 
quelle s'inspire des films d'actions 
déjà gonflés à bloc pour y injecter une 
dose d’adrénaline. Une manière pour 
son producteur et interprète fonda- 
teur, Vin Diesel, de sériger en tant 
que figure imperturbable, capable de 
soulever une voiture à mains nues ou 
de combattre un tank avec une mus- 
cle-car américaine. On peut très bien 
dire que cela n'a aucun sens et que se 
cache ici un egotrip hollywoodien, 
mais cest plus que cela tant ce sep- 
tième épisode représente ce que la sé- 
rie a essayé d'atteindre : un ensemble 
dopé aux hormones, où le réel n'existe 
plus. Entre des voitures larguées en 
parachute depuis un avion-cargo (la 
cascade a été réellement tournée), un 
bolide qui vole d'immeuble en im- 
meuble à Dubaï ou encore un Jason 
Statham invincible, on serait presque 
devant un film méta tant le scénario 
oublie ses mécanismes narratifs pour 
offrir à ses interprètes un champ d’ac- 
tion qui lui est propre. Chacun dis- 
pose d’une scène bien à lui, d’un ins- 
tant qui lui permet dêtre une icône, 
et cest finalement quand ils agissent 
tous en cohésion que la magie opère : 
quand les sentiments que lon ressent 
pour chacun d'eux prend le dessus sur 
le reste. Au final seuls éléments vrai- 
ment prégnants, la série va très loin 
pour rendre ce lien affectif cohérent, 
jusqu'à recréer des scènes passées de 
précédents épisodes pour faire per- 
durer l'intrigue. Si les Marvel ont une 


Encre 


Euros 


mauvaise habitude à toujours refaire 
les mêmes films, puis d'insérer un 
avant-goût du prochain (scène post 
générique), Fast & Furious trouve tou- 
jours le moyen de faire avaler la pilule. 
La validité de l'argument « cest n'im- 
porte quoi, ça na plus aucun sens » na 
plus lieu d'être, car la série ne semble 
jamais vraiment avoir eu de sens. 


Jamais la franchise n’a cherché 
à sémanciper de cette image ‘déso- 
béissante” quelle sétait attribuée dès 
le premier volet. Elle suit ses propres 
règles, tout en veillant à ne pas non 
plus déraper là où les fans ne pour- 
raient plus la suivre. La méthode se ré- 
sume alors a toujours faire plus, dans 
le nombre de personnages jusqu'aux 
capacités surhumaines qu'ils pos- 
sèdent. Une manière d'amplifier son 
emprise grâce à des personnages très 
appréciés du grand public, et de voir 
jusquoù la corde pourrait céder. On 
pourrait dire que la franchise avance 
à tombeaux ouverts vers le précipice, 
mais ça sera en récoltant un pactole 
faramineux et en prouvant qu'elle peut 
s'imposer à sa manière. Dans une pé- 
riode où même les films de super-hé- 
ros prônent une imagerie froide et 
supposément réaliste, le style Fast & 
Furious s'impose dans un univers où 
toutes les figures sont inversées. Avec 
James Wan (Saw, Conjuring) à la barre 
du septième épisode, la série opte 
pour une approche très 70%, dans la 
veine d’un revenge movie. À travers le 
gigantisme des scènes de poursuites 
soppose des scènes millimétrées et 
calibrées, afin de mieux rendre la part 
intime du récit (toujours sur fond de 
violons, noubliez pas quon est dans 
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l'excès) ou encore des scènes d'action 
où la caméra osera le 180° sur elle- 
même, renforçant l'amplitude des 
coups. On pourrait presque voir une 
variation des Expendables, où les ac- 
teurs emblématiques du cinéma d'ac- 
tion trouvent un terrain parfait pour 
leur image d'hommes ultra-virils. 


Pourtant à travers l'excès déme- 
suré de la série, et de ce septième épi- 
sode, cest aussi l'intimité qui règne 
quand Vin Diesel et toute la famille 
prend la peine - en tournant une sé- 
quence détachée de toute narration 
- de rendre hommage à Paul Walker, 
mort quelques semaines après le dé- 
but du tournage. En décidant de nu- 
mériser le visage de l'acteur décédé à 
l'écran, Diesel adresse un dernier re- 
gard à son brother, mais il nous donne 
aussi la preuve que la série a tellement 
de poids aujourd'hui quelle peut se 
permettre de réserver près de dix mi- 
nutes de film à un événement sans 
lien narratif. Point d'excès ici, juste 
l’idée d’une saga qui établit ses propres 
règles mais garde tout de même un 
pied dans le réel, dans un sentimenta- 
lisme exacerbé. * 
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CHANG 


C HE 


CINÉASTE À 
EN RAGÉ 


PAR DENS GRIZET 


e bruit et la fureur em- 

plissent bon nombre de 

films du prolifique Chang 

Cheh, qui compte à son 
actif plus de 70 longs-métrages, ce 
chiffre pouvant varier jusqu'à plus de 
90 si l'on sen tient à la mention « ré- 
alisateur » sans prendre en compte sa 
participation réelle à la mise en scène. 
Né sur le continent en 1923, il émi- 
gre à Taïwan dès 1947 pour y tourner 
son premier film ; île qu’il quittera dix 
ans plus tard pour rejoindre Hong 
Kong. Chang était un cinéaste de la 
mutilation, de la « virilité», du sang, 
de la violence et de la vengeance : 
son œuvre reste aujourd'hui l’une des 
plus désespérées - la violence y étant 
constamment masochiste et orgiaque 
- que le cinéma hongkongais ait vu 
naître (il y a pourtant rude concur- 
rence dans ce domaine). En effet, les 
films du « Parrain de Hong Kong » 
(ou « lOgre de Hong Kong » selon 
la formule d'Olivier Assayas!) sont à 
la fois des tourbillons de violence or- 
gasmique et des histoires d'amitiés vi- 
riles où les femmes ne trouvent jamais 
qu'une place subalterne, ce que d'au- 
cuns ont interprété comme une forme 
d’homosexualité refoulée, hypothèse 


H 


qu'il a lui-même toujours rejetée mais 
sur laquelle je laisse chacun se faire 
sa propre opinion. S'il reste surtout 
connu pour ses scènes de combats où 
giclent des dizaines de litres d’hémo- 
globine et où les membres sont allé- 
grement détachés des corps à grands 
coups de sabre, il l'est également pour 
sa personnalité détonante : ses liens 
troubles avec les triades ainsi que son 
refus de se considérer autrement que 
comme un pur fabricant de bobines 
et businessman en ont fait un réalisa- 
teur dédaigné d’une grande partie de 
la critique européenne ou américaine 
de l'époque, contrairement à d’autres 
metteurs en scène comme King Hu, 
Liu Chia-Liang ou même Lo Wei pour 
ne citer que les plus illustres d'entre 
eux. 


Pourtant, au delà de ce person- 
nage apparemment peu fréquentable 
(on raconte qu'il affectait particuliè- 
rement sortir habillé en costume noir, 
bagouzes aux doigts et prostituées au 
bras), Chang Cheh était un homme 
lettré et un adepte de la calligraphie : 
plus un intellectuel iconoclaste qu'une 
brute épaisse donc. Il est aujourd’hui 
connu et reconnu en tant qu'auteur 


de films considérés comme des clas- 


siques : Cinq venins mortels / Wu du 
(1978), Le justicier de Shanghai / Ma 
Yong Zhen (1972) sorti en France sous 
le titre La brute, le bonze et le méchant 
(sic) ou Kung Fu Killers / E ke (1972) 
titré à l'époque I faut battre le chinois 
pendant qu'il est chaud (sic toujours, 
de mieux en mieux), etc. Chang, au 
cours de ses 43 ans de carrière en tant 
que metteur en scène, n'a officié pra- 
tiquement que dans le genre du wu 
xia pian? même si il a réalisé des films 
d'autres genres comme des comédies 
musicales, des « films noirs » ou de 
gangs”. 


Réalisateur de la mythique firme 
de production hongkongaise Shaw 
Brothers (qu'il rejoint en 1962 pour y 
être metteur en scène dès Huxia Jian- 
chou / Tiger boy en 1964), il connut 
son premier grand succès public avec 
Un seul bras les tua tous / Du bei dao 
(1967), premier film hongkongais à 
engranger un chiffre d’affaires au-delà 
du million de HK$. Il tournera deux 
autres variations de cette histoire coé- 
crite avec Ni Kuang : Le Bras de la ven- 
geance / Du bei dao wang (1969) et La 
Rage du tigre / Xin du bi dao (1971)* 


lOlivier Assayas, « Chang Cheh, l'ogre de Hong Kong », Cahiers du cinéma, n° 360-361, été 1984 

?Littéralement « film de héros martial », dans les faits Le plus souvent traduit par « film de sabre chinois ». 

Citons par exemple Vengeance / Bo sau (1970) pour le film noir, Le Caïd de Chinatown / Tang ren jie xiao zi (1977) pour le film de 
gangs et Trail of the broken blade / Duan chang jian (1967) pour le film musical. 
‘Littéralement « Le nouveau sabreur manchot ». 
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(voir les deux photogrammes). Si les 
deux premières versions diffèrent as- 
sez peu et sont des films qui restent 
tout à fait honorables, le troisième est 
pour certains - dont je fais partie - la 
meilleure réalisation de son auteur et 
sans doute un des trois plus grands 
wu xia pian. Il faudrait, peut-être, 
adjoindre le film A touch of zen / Xia 
nü (1971) de King Hu et Les arts mar- 
tiaux de Shaolin / Nan bei Shao Lin de 
Liu Chia-Liang (1986) ; même si je 
confesse ici ma préférence pour les fo- 
lies meurtrières et les éviscérations de 
Chang Cheh. 


La Rage du tigre nous conte l’his- 
toire du jeune bretteur Lei Li (David 
Chiang) qui, à la suite d’un duel perdu 
contre le cruel Lung I Chih (Ku Feng, 
toujours diaboliquement méchant) et 
son sän jié gun’, est forcé par ce der- 
nier à se couper le bras droit. Première 
mutilation du film donc, et pas des 
moindres puisqu'il s'agit du membre 
avec lequel il tenait son arme, cest à 
dire la partie de lui-même qui lui per- 
mettait d'exister en tant que force vi- 
rile : il est ainsi condamné à abandon- 


ner les arts martiaux et à prendre un 
travail de serveur dans une auberge. 
Devenu la risée des clients, Lei Li 
semble résigné. Et pourtant … 


Sans déflorer l'intrigue à ceux qui 
nont pas vu le film, il me semble que 
révéler qu'une histoire de vengeance 
suivra (sanguinolente, brutale et fu- 
rieuse : à coups de sabre et « de latte » 
bien placés) ne surprendra personne. 
Chang Cheh libère dans la suite du 
film une énergie considérable : les 
personnages bondissent, hurlent, se 
tordent de douleur. Les sabres vire- 
voltent pour venir tailler les corps de 
leurs adversaires en pièces : les bras, 
mains, jambes volent à travers l'écran. 
Des torrents de sang giclent des plaies 
béantes laissées par la rage du combat. 
Rien ne semble pouvoir tarir la source 
de toute cette violence. Les cadavres 
amputés gisent à même le sol, occu- 
pant une grande partie de l'immensité 
du cadre : le film est tourné dans le fa- 
meux format à anamorphose « Shaws- 
cope »‘°). Pure énergie destructrice, 
le carnage final rappelle celui de La 
Horde sauvage / The Wild Bunch de 


Peckinpah sorti 2 ans plus tôt. La Rage 
du tigre est au final l’un de ces films qui 
semblent excéder ses propres limites, 
comme le sont Macadam à deux voies / 


Two-Lane Blacktop de Monte Hellman 
(1971) et sa fameuse séquence finale 
où la pellicule elle-même se consume?’ 
ou Ring (Ringu, 1998, Nakata Hideo) 
dans lequel le support tente de conte- 
nir ses propres fantômes. Au final on 
peut dire sans peine que La Rage du 
tigre est un film majeur, autant dans 
l’histoire du cinéma hongkongais que 
dans celle plus générale du film de 
genre : lopus le plus enragé d’un ci- 
néaste qui l'était au moins autant. * 


5 Sorte de bâton articulé, constitué de trois morceaux de bois ou de métal reliés entre eux par une corde ou des anneaux métalliques. 
$ Dont le logo est d’ailleurs repris au début du Kill Bill : Vol. 1 de Tarantino en 2003 
7 Voir les travaux de Jean-Baptiste Thoret sur le Nouvel Hollywood. 
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Guerre et Paix 
Le monument oublié 


PAR VIRGILE VAN DE WALLE 


L. 


‘année 1956, onze ans 

après la guerre, alors que 

les relations entre les 

États-Unis et l'URSS sont 
au plus mal, sort sur les écrans améri- 
cains le Guerre et Paix de King Vidor, 
fresque monumentale de plus de trois 
heures mettant en vedette la jeune 
Audrey Hepburn aux côtés d'Henry 
Fonda. Le film, l’un des plus coûteux 
jamais produits par Hollywood, est un 
gigantesque succès à la fois critique et 
publique, associant odyssée guerrière 
et tragique histoire d'amour à l'aube 
du XIXème. 


Pourtant, le film est loin de faire 
l'unanimité, et, bientôt, l'Union So- 
viétique, soutenue par la presse com- 
muniste européenne, fait entendre sa 
voix. Il est reproché au film de Vidor 
de dénaturer l'œuvre de Tolstoï - que 
les russes considèrent alors, à tort ou 
à raison, comme le plus grand roman 
de la littérature mondiale -, d'ampu- 
ter le récit de son fond afin de servir 
une amourette tiède et superficielle, 
de l'avoir réduit au plus stricte cane- 
vas Hollywoodien, dêtre dépourvu 
de l'âme russe et de manquer den- 
vergure. Plus que tout, ce film a, aux 
yeux des soviétiques, le tort dêtre 
américain. 


Depuis 1953, Nikita 
Khrouchtchev est premier secrétaire 
du parti communiste. Plus que ses pré- 
décesseurs, il soppose à la diffusion du 
modèle capitaliste. Sa politique sera 
par conséquent grandement orien- 
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tée vers le softpower, sattaquant à la 
culture américaine. Après la crise de 
Cuba, en 1962, alors que la guerre ato- 
mique vient dêtre évitée de justesse, il 
devient urgent de lutter à la fois effi- 
cacement et pacifiquement contre le 
bloc occidental. Tout naturellement, 
l'une des priorités du régime, et de 
l'industrie cinématographique russe, 
sera de réparer l'affront infligé par 
Hollywood à l'URSS neuf ans plus tôt. 
En 1967, après cinq ans de tournage 
et malgré la passation du pouvoir de 
1964 à Léonid Brejnev, l'adaptation 
soviétique de Guerre et Paix voit enfin 
le jour. 


Réalisé par le cinéaste ukrainien 
Sergueï Bondartchouk, le film, trans- 
posant fidèlement le récit de Léon 
Tolstoï, suit la vie de trois aristocrates 
- Pierre Bezoukhov, André Bolkonsky 
et Natacha Rostova - dans une Rus- 
sie dévastée par les guerres napoléo- 
niennes — de la Troisième Coalition en 
1805 à la Campagne de Russie en 1812. 
Lœuvre s'attarde tantôt sur le quoti- 
dien morne et réglé d'une noblesse 
décadente, tantôt sur les fureurs de la 
guerre où viennent périr les héritiers 
de bonne famille, oscillant entre l’in- 
timisme élégant des palais moscovites 
et le spectacle atrocement sublime des 
batailles d'Austerlitz ou de Borodino. 


Afin de rivaliser avec la machine 
Hollywoodienne, l’État donne à Bon- 
dartchouk des moyens illimités. Mos- 
film et Goskino financent le film à la 
hauteur de plus de cent millions de 


dollars, ce qui, en comptant l'inflation, 
équivaudrait aujourd'hui à sept cent 
millions de dollars, et en ferait donc 
le film le plus cher jamais réalisé. Le 
Parti prête plus de cent vingt mille fi- 
gurants, recrutés directement au sein 
de l’armée russe, pour jouer les plus 
grandes scènes de bataille. Les décors 
atteignent des proportions inéga- 
lées, allant de la salle de bal du palais 
d'Ekaterinbourg jusque à la reproduc- 
tion complète de plusieurs quartiers 
de Moscou, œuvre monumentale des- 
tinée à partir en cendres au cours d'un 
incendie mémorable. Bondartchouk 
use de tous les procédés à sa disposi- 
tion pour filmer cette épopée de près 
de sept heures, faisant se succéder 
plans séquences, plans aériens, camé- 
ras subjectives, caméras télécomman- 
dées, et tous les dispositifs lui permet- 
tant, en 1967, de pénétrer au cœur de 
l'action. Le réalisateur profite même 
de son statut privilégié pour soffrir le 
rôle principal, celui de Pierre Bezou- 
kov, grand ami d'André Bolkonsky et 
amoureux secret de Natacha Rostova. 


Outre ces moyens financiers et 
techniques dantesques pour mener 
son projet à terme, Bondartchouk, 
réputé esthète, convoque la peinture, 
la littérature et la poésie cinématogra- 
phiques pour transcender les écrits de 
Tolstoï. D'un point de vue littéraire 
d’abord, le réalisateur use de voix off 
singulières à chacun de ses person- 
nages pour nous faire partager leurs 
réflexions et ressentis, profitant géné- 
ralement de ces courts monologues 


intérieurs pour citer, textuellement, 
lœuvre originale. La narration se veut 
la plus proche possible du roman, ne 
sacrifiant que les éléments les plus su- 
perficiels, et restaurant enfin les pers- 
pectives philosophiques du texte, pié- 
tinées par Vidor. Mais ces dispositifs 
bavards ne soustraient rien à l’image, 
que Bondartchouk à voulu digne de 
l'art pictural russe, s'inspirant particu- 
lièrement des Ambulants du XIXème, 
fameux célébrateurs des victoires 
d'Alexandre Ier. Ainsi, nombreuses 
sont les scènes citant plus ou moins, 
par leur cadrage, leur couleur ou leur 
composition, des peintres tel que 
Franz Roubaud - qui représenta la 
bataille de Borodino en 1902 -, Alexei 
Kivchenko, dont le tableau Conseil de 
Guerre à Fili, peint en 1880, est très 
scrupuleusement reproduit, Adolph 
Northen et sa vision romantique de 
Napoléon se retirant de Moscou, ou 
encore le classique Bruegel, auquel 
une très longue scène de chasse fait 
directement référence. 


L'âme russe, enfin, qui manquait 
tant au texan Vidor, habite toute en- 
tière l'œuvre, rendue par un rythme 
mesuré, une photographie contrastée, 
terne et granuleuse, une lumière toute 
de clairs-obscurs, de noirs, de blancs 
et door, et une fatalité, une mélanco- 
lie, qui se répand de personnages en 
personnages au fur et à mesure que 
les fêtes bourgeoises laissent place aux 
deuils et aux craintes morbides. La 
musique, faite d'envolées lyriques et 
de symphonies guerrières, est compo- 


 - 


sée par Viatcheslav Ovtchinnikov, col- 
laborateur de Tarkovski sur L’Enfance 
d’Ivan et Andreï Roublev. 


Nous aurions pu craindre, au 
vu de linvestissement du Parti sur 
ce projet, une œuvre de pure propa- 
gande, jumeau prématuré du Libéra- 
tion de Youri Ozerov, servant à exci- 
ter le russe moyen contre l'opposant 
étranger. Pourtant, Bondartchouk 
choisit la voie de la fidélité envers son 
modèle littéraire, vestige idéologique 
de l'ère pré-soviétique. Si un premier 
visionnage nous fait d'abord remarqué 
la décadence de l'aristocratie, mise par 
la guerre sur un pied dégalité avec 
le peuple, ou le triomphe de l'armée 
russe contre l’invincible Napoléon, ou 
encore la figure du héros Bolkonsky, 
prêt à affronter toutes les batailles 
jusque à mourir pour sa patrie, le film 
se révèle, notamment dans sa dernière 
partie, bien plus nuancé. Les person- 
nages sont soumis à l'absurdité d’une 
guerre sans début ni fin, condamnés 
à servir de héros illusoires, sacrifiés 
par milliers à leur empereur, d’un côté 
comme de l'autre. La victoire nest fi- 
nalement remportée que par le pa- 
thétique sacrifice de leur capitale, et 
l'hiver glacial qui s'abat sur leurs en- 
nemis. Le film de Bondartchouk est 
un hymne à la paix et à l'espoir. André, 
revenant d'Austerlitz, sémerveillera 
devant la résurrection, au printemps, 
d’un vieil arbre mort. Pierre, rescapé 
de l'incendie de Moscou, hurlera son 
amour de la vie. Quelque part dans 
la taïga, soldats russes et français en- 


tonnent ensemble le même chant au- 
tour d’un grand feu de joie. 


Certes, le film est est en premier 
lieu destiné à l'exportation, et il aurait 
été de mauvais ton d'en faire unique- 
ment une œuvre de soutien militaire 
à la nation soviétique. Ce nest pas 
l'œuvre d’un insoumis, mais d’un au- 
teur qui accepte de s'ouvrir au monde. 
Le contraste est flagrant avec les films 
américains de l'époque qui ne cessent 
les analogies belliqueuses entre russes 
et envahisseurs. Déjà récompensée 
par de multiples prix en URSS, l'épo- 
pée de Bondartchouk se voit couron- 
née en 1969, quand il reçoit l'Oscar du 
meilleur film étranger. Pour le Parti, 
cest le signe d’une victoire totale sur 
l'ennemi, et d’une pénétration par- 
faite de la sphère culturelle occiden- 
tale. Pourtant, le film sera finalement 
peu vu en Europe ou aux États-Unis 
et, considéré comme une œuvre de 
propagande, devra plus tard séclipser 
devant les œuvres des dissidents tels 
que Tarkovski, bien plus appréciés au 
sein du bloc de l'Ouest. Aujourd’hui 
Bondartchouk et son œuvre sont qua- 
siment tombés dans l'oubli, grands 
absents du panthéon international. 
Ceux qui, par hasard, on eu la chance 
de redécouvrir son œuvre, ont décou- 
vert plus qu'un trésor : un monument 
cinématographique sous tous ses as- 
pects inégalés ; l'un des édifices, tous 
arts confondus, les plus démesurés, 
exubérants, ahurissants, et aboutis du 
XXème siècle. * 
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Kurt Kren 
Aktion Films 


PAR ALEXANDRE CAOUDAL 


a valeur exutoire dont 

peut disposer l'expression 

artistique, quel que soit le 

medium, nest certaine- 
ment plus à prouver, et ce depuis l’idée 
aristotélicienne de la catharsis. Dès 
lors, les années 1960 étant considérées 
comme une décennie de contestations 
politiques et idéologiques parmi les 
plus vives et vindicatives, lexpurgation 
des tabous de la société autrichienne 
qui eut cours par l'intervention grou- 
pée de plusieurs peintres et sculpteurs 
viennois désirant se débarrasser des 
supports de créations institutionnelles 
- la peinture sur chevalet notamment 
- et du langage comme signifiant de- 
meure sans doute comme l’une des 
plus extrêmes recensée. 


La politique conservatrice bour- 
geoise autrichienne, ayant probable- 
ment participé en partie à l’immiscion 
des idées nationales-socialistes au 
sein de son pays', et les conventions 
coercitives quelle apporte étaient les 
cibles de ce groupement quon appe- 
lait les actionnistes viennois (Wiener 
Aktionismus). Souhaitant dépasser 
l'art informel et l'expressionnisme abs- 
trait par une intégration brute de la 
réalité dans leur pratique artistique, ils 
vinrent à mettre au point des perfor- 
mances (materialaktion) où le corps 
était au centre de leurs considérations. 
Ils en faisaient leur moyen d'expres- 
sion matériel et sensuel central, deve- 
nant tout à la fois leur support et leur 
instrument. Labolition du langage 
étant un de leurs objectifs, ils avaient 
recours à des gestes spontanés et in- 


contrôlés et voulaient susciter au spec- 
tateur des sensations intenses (excita- 
tion sexuelle, dégoût primaire). Ils se 
recouvraient de peinture, de ketchup, 
d'œufs, de merde, de sang animal, 
d'organes, de farines et de poudres co- 
lorées, s'intéressant moins à la valeur 
symbolique de ces matériaux-vocables 
qu'à leurs propriétés physiques (coa- 
gulation, volatilité, écoulement) et 
développant un nouveau vocabulaire 
basé sur la scarification (destruction 
du corps comme fragment du monde 
et destruction du corps par la monde), 
le coït, le sadomasochisme et la copro- 
philie. 


Vienne étant tout à la fois le ber- 
ceau de l'actionnisme et celui de la 
psychanalyse, le retour du refoulé à 
œuvre dans ces performances recou- 
vrait un spectre surplombant la dou- 
leur de la chair, l'amour, l'égoïsme, le 
désir, la peur, la mort (la peur de la 
mort ?). Ces thématiques trauma- 
tiques provoquèrent de fortes réac- 
tions de rejet et des répressions po- 
licières - Otto Mühl et Gunter Brus 
furent tous deux emprisonnés. La 
visibilité des materialaktions, au-delà 
des représentations extra-muséales, 
due à la présence devenue habituelle 
de photographes et de cinéastes lors 
des performances, permet de rendre 
compte de la violence et de la puis- 
sance de celles-ci. Toutefois, cest en 
1964 qu'une importante rencontre 
plasticien/cinéaste eut lieu. LAutriche 
est effectivement un vivier de ci- 
néastes expérimentaux primordiaux, 
à l'instar de Peter Kubelka, et cest l’un 


! Otto Mühl servit dans la Wehrmacht et fut mobilisé sur le front en 1944. 
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des représentants les plus connus du 
cinéma structurel, Kurt Kren, qui fut 
convié cette année-là par Otto Mühl 
à documenter ces débordements per- 
formatifs. 


Chacun des titres des films de 
Kren, dès son premier court-métrage, 
est maniaquement numéroté et pré- 
cise l’année de réalisation de celui-ci. 
Dans ces cinq premiers travaux, le 
cinéaste commençait à mettre en pra- 
tique différentes techniques de mon- 
tage mathématique dont il est impos- 
sible de comprendre concrètement 
l'organisation à la simple vision des 
films. Ainsi, dans 2/60 48 Kopfe aus 
dem Szondi -Test qu'il tourna et mon- 
ta directement dans sa caméra, Kren 
plia son filmage à un principe logique 
consistant à déterminer la longueur 
de chacune de ses prises suivant la 
somme de la longueur des deux prises 
précédentes, appliquant à son film une 
règle proche de la suite de Fibonacci 
(1/1/2/3/5/8/13/21/34/etc...). Pour 
3/60 Baume im Herbst, il expérimente 
un montage par série de flashs tourné 
sur la canopée et les sous-bois d’une 
forêt en automne d’après une organi- 
sation établie au préalable. Avant de 
quitter l'Autriche pour les Etats-Unis, 
où sont installés d’autres cinéastes 
structurels comme Michael Snow (La 
Région centrale, Wavelenght) et Hol- 
lis Frampton (Nostalgia), continuant 
à élaborer des films rigoureusement 
théoriques et secs (31/75: Asyl), Kren 
filma plusieurs performances action- 
nistes où l'improvisation lors des cap- 
tations l'amena à penser un montage 


qui pourrait donc à la fois corres- 
pondre à ses explorations logiques 
et révéler, témoigner du nouveau 
rapport à la corporéité et sa manifes- 
tation instauré par les actionnistes, à 
savoir Brus et Mühl. 


Pour les performances de Brus, 
particulièrement axées sur un pa- 
thos grotesque et révulsif, Kurt Kren 
les filme principalement en noir 
et blanc, tandis que pour celles de 
Mühl, plus drôlatique et dadaïste 
dans l’âme, Kren les filme en cou- 
leur, saisissant par exemple pour 
9/64: O Tannenbaum (Materialak- 
tion Otto Mühl) tout l'aspect sati- 
rique de la reconstitution dégénérée 
des festivités familiales de Noël et 
de son code couleur aspergé sur les 
organes sexuels des participants. Ce- 
pendant, c'est bien par le montage, 
et non le chromatique, que Kren 
parvient le mieux à rendre compte 
formellement des idées actionnistes. 
Les saccades faisant se succéder des 
plans souvent extrêmement courts 
et répétant le même sujet sous diffé- 
rents points de vue provoque parfois 
un effet sommaire de spatialisation 
de ce sujet (corps seul ou enchevé- 
trés). On peut même parler parfois 
d'effets proches de la pixilation -— je 
pense ici en particulier à 10b/65: Sil- 
ber Aktion Brus (un bel exemple d'ef- 
fet proche de l'animation provoqué 
par le montage de Kren pourrait être 
le filmage des tableaux d'Helga Phi- 
lipp dans 11/65 Bild Helga Philipp, 
donnant des évolutions saisissantes 
de formes abstraites). La fragmen- 
tation, tant du film que du corps, 
occasionnée par les coupes ramène à 
cette volonté de se débarrasser qua- 
si-absolument de la signifiance. Tout 
le rituel actionniste est rendu dans 
son désordre et son chaos le plus 
troublant ; on parcourt achronolo- 
giquement la performance, ellipsant 
des étapes ou reprenant des actions 
que lon retrouve à différents en- 
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droits du film. Le corps est sectionné 
par le cadre (tête, sexe, poitrine) et le 
ramène à sa matérialité, son animali- 
té primaire et ses fonctions sexuelles 
représentées dans ce quelles ont de 
plus dérangeant. En évitant la cap- 
tation brute de l'événement et donc 
une certaine forme de voyeurisme, 
Kren formalise à partir du matériau 
enregistré instinctivement les idéaux 
marginaux des artistes autrichiens 
dans ce rapport décomplexé à notre 
organisme, ses pulsions et fluides ré- 
frénés. 


Tout compte fait, cest le rejet 
de l'abstraction jugée pédante par 
les actionnistes et contesté par un 
retour à la matière que Kren syn- 
thétise peut-être le mieux. Comme 
Wassily Kandinsky lénonçait en 
1912, la Grande Abstraction et le 
Grand Réalisme sont concomitants. 
Kren dans sa déconstruction syn- 
chrone du processus performatif et 
cinématographique réussit à cris- 
talliser la matérialité en œuvre dans 
ses détails Les plus scabreux tout en 
ne donnant à voir, si ce nest à devi- 
ner, que des morceaux succincts et 
brefs de ces détails. Lorganicité des 
matériaux-vocables et la crudité de 
l'expression actionniste est ainsi res- 
tituée tout à la fois dans sa trivialité 
incontestable et dans ce quelle pro- 
pose de plus formel, de plus alié- 
nant et déformant, donnant à voir 
des protubérances que l'on distingue 
comme anthropomorphes, des indi- 
vidus sortis d'un cauchemar appar- 
tenant à chacun des artistes et pos- 
siblement à la société autrichienne 
dans son ensemble. * 


6/64: Mama und Papa (Materialaktion Otto Mühl) 


? La pixilation est une technique d'animation en volume, où des acteurs réels ou des objets sont filmés image par image. Pratique- 
ment, les comédiens se meuvent par à-coups, simmobilisant à chacune des positions qu’ils prennent. Pendant leur immobilité, la ca- 
méra enregistre un unique photogramme, selon la technique de l’image par image. Le film déroule ainsi une succession de positions 
fixes des comédiens qui donne à la projection l'illusion d’un déplacement bizarre. 
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10/65: Selbstverstümmelung 


6/64: Mama und Papa (Materialaktion Otto Mühl) 
7/64: Leda mit dem Schwan (Materialaktion Otto Mühl) 
8/64: Ana - Aktion Brus 

9/64: O Tannenbaum (Materialaktion Otto Mühl) 
10/65: Selbstverstümmelung 

10b/65: Silber Aktion Brus 

10c/65: Brus wünscht euch seine Weihnachten 

12/66: Cosinus Alpha 


13/67: Sinus Beta 


Elephant Films a récemment sor- 
ti la Bento Box de Sushi Typhoon, un 
coffret rassemblant 14 films. Loin de 
se contenter de la simple étiquette 
culte Sushi Typhoon (sept films pro- 
duits par cette société appartenant à la 
Nikkatsu en 2010 et 2011) et tout un 
évinçant l'atroce Alien VS Ninja (Sei- 
ji Chiba, 2010) ainsi que les pourtant 
excellents Mutant Girls Squad (2010) 
et Cold Fish (Sono Sion, 2010), le dis- 
tributeur permet surtout de décou- 
vrir les délires de potes de quelques 
cinéastes et acteurs japonais désireux 
de pousser le mauvais goût, le gore et 
le ridicule à des extrêmes parfois diff- 
cilement égalés. Ils ont pour nom No- 
boru Iguchi, Yoshihiro Nishimura ou 
Tak Sakaguchi pour les plus fameux ; 
Yüji Shimomura, Kengo Kaji, Gô Oha- 
ra ou Yudai Yamaguchi pour les plus 
tacherons. Les personnages, quant à 
eux, sont généralement mi-humains 
mi-armes de destruction. 


Derrière ces 14 films, un dénomi- 
nateur commun : Yoshinori Chiba. De 
par sa flexibilité totale, ce producteur 
est à la fois responsable des sombres 
étrons du studio que de ses grands 
films - les néophytes apprendront 
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bien vite que l'entre-deux est difficile- 
ment envisageable. Le point fort étant 
que l'étiquette Sushi Typhoon abrite, 
de ce fait, différents genres et sortes 
de mauvais goût, allant du remake 
sauce samouraï du Django de Cor- 
bucci version film de bac d'extrême 
Asie — Death Trance (Yüji Shimomu- 
ra, 2005) - aux déviances scatophiles 
de Noboru Iguchi - le fameux Zombie 
Ass (photogramme ci-dessus) portant 
le septième art vers des sommets de 
beauferie tout en étant l’un des plus 
appliqués du genre, techniquement 
parlant. 


Si l'on devait résumer l'idéologie 
du studio, il suffirait de nous figurer 
une anecdote des plus communicantes 
: Yoshihiro Nishimura, Noboru Iguchi 
et Tak Sakaguchi sont dans un bar, 
saouls comme des cochons. Ils com- 
mencent par évoquer — pour la rigo- 
lade — un projet où ils combineraient 
leurs talents sous la bannière de Sushi 
Typhoon et terminent, à six mains, sur 
Mutant Girls Squad, chacun aux com- 
mandes d’un tiers différent malgré la 
linéarité du récit. Paradoxalement, il 
en aura résulté le meilleur film du stu- 
dio, prolongeant l'esthétique du déjà 


très bon Tokyo Gore Police (Yoshihiro 
Nishimura, 2008) avec un budget pro- 
bablement plus élevé, tout en s'avérant 
très drôle. 


L'autre meilleur long-métrage de 
Sushi Typhoon est paradoxalement le 
moins typé. Assez logiquement dans 
la musique où il est le fruit d'un réa- 
lisateur déjà accompli : Sono Sion. Il 
sagit de Cold Fish. Ici, pas d'ancienne 
actrice porno -— Asami Sugiura, 
mascotte d'Iguchi - mais les acteurs 
fétiches du bonhomme : Denden, Me- 
gumi Kagurazaka etc. Loin du délire 
Sushi Typhoon, Cold Fish s'impose 
surtout dans la continuité de l'univers 
de Sono tout en s'avérant peut-être le 
plus gore d'entre tous, mêlant le Théo- 
rème de Pasolini à l’histoire vraie du 
plus grand tueur en série du Japon 
contemporain. Lun des supérieurs 
du producteur Chiba se sera énervé 
contre ce dernier en apprenant que 
Sono Sion - qui na jamais réalisé de 
séries Z — allait rejoindre l'aventure. 
Ironie du sort : il en résultera le plus 
gros succès de la boîte. 


The Machine Girl, Robogeisha, Ka- 
rate-Robo Zaborgar, Tomie Unlimited, 
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Zombie Ass et Dead Sushi ne porteront 
assurément pas Noboru Iguchi sur le 
podium de la classe. Il nen demeure 
pas moins que ces six longs-métrages 
tournés en quatre ans, de 2008 à 2012, 
témoignent d’un univers relativement 
étendu bien que proportionnellement 
imbécile. Des titres on ne peut plus 
clairs : les films parlent respectivement 
d'une lycéenne au bras-mitrailleuse, 
de geishas robotiques, d'hommage 
au tokusatsu (feuilleton de super-hé- 
ros), d’une célèbre lycéenne maudite 
(Tomie, adapté huit fois depuis le très 
bon manga de Junji Ito), de flatulences 
doutre-tombe avec tentacle porn, et de 
combat à mort entre une femme et des 
sushis cannibales. Malgré ses histoires 
joliment cradingues, Iguchi surprend 
en ce qu'il semble - contre toute at- 
tente — penser ses plans, à l'inverse de 
la majorité des cinéastes du studio qui 
sinquiètent autant de la grammaire 
cinématographique que de la crédibi- 
lité de leurs pitchs. 


Déjà mentionné précédemment, 
Yoshihiro Nishimura est initialement 
un brillant nom des effets spéciaux 
dans le cinéma japonais. Loin de se 
contenter du côté malheureusement 
très WTF Japanesque de la boîte de 
production, il réalise ainsi le très bon 
film de science-fiction dystopique 
Tokyo Gore Police. Les « ingénieurs 
» sont des humains génétiquement 
modifiés pouvant se greffer des armes 
et animaux. Ils sèment le chaos dans 
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une Tokyo futuriste tandis qu'une 
femme de la brigade cherche à venger 
son père assassiné par les créatures. 
Le long-métrage nest pas exempt de 
gore gratuit et à simple visée humo- 
ristique. Malgré tout, l'univers bâti par 
Nishimura est loin de se limiter à cela 
et pousse l'ambition jusqu'à créer des 
tableaux marquants qui ne font certes 
pas du film un Blade Runner japonais 
mais permet de le placer aisément 
dans le haut du panier du cinéma de 
genre japonais contemporain... 


Pour finir sur les grands noms 
caractéristiques de la Sushi Typhoon, 
il nous faut nous attarder sur le troi- 
sième et dernier réalisateur de Mutant 
Girls Squad, Tak Sakaguchi, un autre 
bon morceau. Descendant d’une li- 
gnée d'assassins comptant les morts 
par milliers, le bonhomme se pré- 
sente lui-même comme un ninja des 
temps modernes - dont l'occupation 
consiste plus à chasser les ours en 
montagne qu'à descendre des gens à 
coup de shurikens. Au-delà de ce bou- 
lot principal, Sakaguchi est également 
connu comme ancien champion de 
combats de rue, acteur de séries B (et 
a posteriori comme le Bruce Lee de 
Why Don't You Play in Hell ? - Sono 
Sion, 2013), réalisateur et superviseur 
des cascades (de nouveau pour Sono 
Sion, entre autres, dont il est le très 
bon ami) de par ses compétences dans 
de nombreux arts martiaux. Abusant 
à l'excès de son charisme, il joue aussi 


Tokyo Gore Police 


bien le professeur-mutant travesti de 
Mutant Girls Squad que le « Django » 
sauveur de la Terre de Death Trance, 
ou encore un joueur de baseball dans 
Dead Ball (Yudai Yamaguchi, 2011) et 
un énième protagoniste à bras mitrail- 
leuse dans son propre film, Yakuza 
Weapon (2011). 


Sushi Typhoon a beau ne pas être 
toujours synonyme de qualité - par- 
fois à la limite de l'irregardable -, il 
nen demeure pas moins que la société 
de production s'impose sans aucune 
difficulté comme l’un des exemples 
les plus flagrants d’un cinéma excessif 
con à souhait mais foutrement diver- 
tissant. * 


prix éditeur : 49,96€ 
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Tokyo Gore Police Dead Ball 
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Dead Sushi 


MARTIN ARNOLD 


e cinéaste expérimental au- 
trichien Martin Arnold, est 
aujourd’hui celui qui a sans 
doute le plus de visibilité 
quant à son avenir et à son œuvre. 
En effet, l'ancien étudiant en histoire 
de l'art et psychologie a été professeur 
intérimaire dans une poignée d'uni- 
versités a travers le monde, que ce soit 
de design, de cinéma mais aussi des 
Beaux-Arts. Cette pluridisciplinarité 
lui permet de prétendre au statut, ins- 
table pécuniairement parlant, qu'im- 
plique celui dexpérimentateur vi- 
déaste, une belle consécration en soi. 


Nous nous intéresserons ici au 
DVD Cineseizure, édité par Index, 
contenant trois des œuvres princi- 
pales et des plus commentées du poète 
pelliculaire. À la charnière de l'analo- 
gique et du numérique, son œuvre use 
de répétitions des photogrammes, mis 
en ordre consécutivement et alter- 
nativement, d'avant en arrière, dans 
une sorte de boucle temporelle ne se 
décalant que de quelques secondes 
à chaque fois. Un beau clin d'œil au 
principe du phasing de Steve Reich 
appliqué à la pellicule ? Martin Ar- 
nold affectionne le format court et est 
adepte de la pratique du found footage, 
le matériau de ses créations est tiré 
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de séquences anodines de longs-mé- 
trages de classiques hollywoodiens 
allant de la série B jusqu'à des œuvres 
cultes. Ses productions sont aussi bien 
montrées dans des galeries d’art quen 
projection en salles. Ces œuvres pour 
le moins naïves et bien-pensantes, 
grâce au found footage et la relecture 
quelle induit, sont brisées narrative- 
ment, ce qui permet d'y réintroduire 
une valeur toute déconstructiviste 
d'attraction réflexive et critique. 


Pièce Touchée, 1989, 16 mn. Pour 
ce métrage qui l'a clairement propul- 
sé sous les projecteurs, Martin Ar- 
nold utilise une imprimante optique 
faite main, permettant, à coût réduit, 
une duplication, photogrammes par 
photogrammes, et ainsi produire un 
remaniement presque subversif. La 
séquence originale de 18 secondes, 
sans grand intérêt du film The Human 
Jungle (Joseph M. Newman, 1954), 
sextrapole avec Arnold en 16 minutes. 
Lextrait est empreint d’une certaine 
trivialité : une jeune femme assise 
dans un fauteuil attend que son mari 
rentre du travail, ce dernier arrivant, 
lembrasse puis s'éloigne, la demoiselle 
le suit de près dans un panoramique 
perturbant. On peut ici apprécier un 
étirement du temps, une dramati- 


sation de chaque geste répété inlas- 
sablement. Transparaît dès lors une 
certaine intertextualité, lenvers de 
la bienséance et de la domination du 
mâle transpire par les tics anxieux de 
ces acteurs de séries B. Véritable dis- 
section de l'Actors Studio, les renver- 
sements géométriques et autres kaléi- 
doscopes inspirent terreur et hilarité 
tant la fausseté de ce jeu paraît illu- 
soire. Film dont on ne voudrait man- 
quer aucun instant par crainte viscéral 
de perdre notre brève position de sy- 
nergologue (étude des gestes corpo- 
rels inconscients). Cette bribe de la 
routine amoureuse — originellement 
insipide et dénuée d'intérêt - par la 
compulsion frénétique du montage, 
opère une mécanisation qui dévoile la 
symptomatique d'Hollywood, tel celui 
caché du patriarcat familial, un sens 
de l'intimité converti en un sens de la 
perte. 


Passage à l'acte, 1993, 12 mn. Issu 
de To Kill a Mockingbird (1962) de 
Robert Mulligan, Passage à lacte in- 
troduit ici le son, à la différence de son 
œuvre précédente. Le cinéaste dispose 
ici d’une table de montage qui s'ajoute 
a son imprimante optique. Dans la 
même visée que Pièce Touchée, Ar- 
nold reconfigure une séquence sans 


grand intérêt scénaristique. La famille 
nucléaire, celle qui est un « ensemble 
de deux personnes liées par une vo- 
lonté de former une communauté 
matérielle et affective, potentiellement 
concrétisée par une relation sexuelle 
conforme à la loi » est ici malmenée, 
celle qui fait office de mère et femme 
dans ce film est, dans le métrage d'ori- 
gine, une simple voisine. La séquence 
d’un petit-déjeuner en famille est bri- 
sée dans sa continuité originale par la 
décomposition du cinéaste, devenant 
une cacophonie, condensée dentre- 
choquements sonores et visuels. La 
bande-son et la bande-image sont 
cristallisées et martyrisées dans une 
distorsion des plus effrayantes, éloi- 
gnant complètement l'adaptation de 
Harper Lee de son sens premier. L'uto- 
pie du bonheur familial met genou à 
terre, la tôle crisse, la porte claque, les 
propos deviennent radicaux et brui- 
tistes comme à lécoute d’un vinyle 
rayé. Martin Arnold dévoile comment 
une différence substantive et critique 
peut être affirmée sans passer par de 
simples”  juxtapositions fabriquées 
par le montage. Son film maintient 
lexact ordre des images qui lui préexis- 
tait dans le film original, avec un hu- 
mour cynique et subversif, forcément. 
La posture passive et silencieuse de la 
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mère est mise en lumière dans Passage 
à lacte, ainsi que le parallélisme entre 
celle-ci et la figure patriarcale autori- 
taire mimée par son fils. Le garçonnet 
reprend les archétypes de son père 
pour les calquer sur sa sœur cadette. 


Alone. Life Wastes Handy Hardy, 
1998, 15mn. La fin de la manipulation 
analogique apparaît avec Alone. Life 
Wastes Andy Hardy. Ici, plus de banc 
de montage ou imprimante optique 
mais bien un logiciel : le troisième 
millénaire est en approche, le numé- 
rique s’immiscera dès lors dans tous 
ses travaux suivants... Cette dernière 
production est en quelque sorte une 
apothéose en tryptique, combinant 
les deux précédentes thématiques de 
la notion de famille et celle de couple, 
en incorporant ici une visée très œdi- 
pienne. Dans un triangle amoureux 
entre les personnages incarnés par 
Judy Garland, Mickey Rooney et la 
mère, naît une réappropriation du 
genre quest la comédie musicale dé- 
gluti dans une verve empreinte d’une 
extase lyrique grinçante. Dans le ta- 
bleau final où l'on retrouve les deux 


jeunes personnes s’unissant dans un 
baiser , la frustration des acteurs en 
tant que personnes sensibles nous 
saute aux yeux, le malaise est exa- 


cerbé. La formation du couple qui 
fonctionne comme un climax dans le 
cinéma classique narratif est le point 
culminant de la norme du désir hété- 
rosexuel. Mais ici, Martin Arnold livre 
le spectateur au malaise par cette res- 
piration nerveuse et sexuelle post-bai- 
ser qui se place sous l’aveu évident de 
la gêne d’une société encore étriquée 
de conventions. 


Cette trilogie qui est qualifiée 
par certain d’obsession récidiviste dé- 
voile le latent de l'usine à rêves qui sen 
trouve réappropriée contre son gré. 
La mise à mal d’un simulacre pervers 
et de sa colonisation culturelle, de ses 
principes fondamentaux. Ce cinéma 
structurel se place en méta-commen- 
taire, semblant signifié, et critiqué par 
la même occasion, les scénarios préé- 
tablis d’une époque passéiste, s'inscri- 
vant génialement dans le cinéma post 
moderne. L'homme qui avait comme 
modèles Kubelka et ses acolytes, ce- 
lui dont les laboratoires rechignaient 
à développer les pellicules et qui ne 
voulait pas rentrer en école d'art, son 
médium n'y étant pas reconnu, a pris 
une belle revanche, déconstruisant 
pour mieux sublimer. * 
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CRUMB 


i lon devait évoquer des au- 
teurs ayant eu droit à une 
adaptation à succès sur le 
grand écran d'une de leur 
bande-dessinée, le nom de Robert 
Crumb ne serait pas celui qui sortirait 
de toutes les bouches. Cette figure re- 
nommée du monde des comics « al- 
ternatifs » (pour ne pas dire « under- 
ground », le nom du dessinateur nest 
plus inconnu) a pourtant vu l’une de 
ses œuvres, Fritz le chat, adapté en 
un long métrage en 1972 suivi d'une 
suite, nettement moins réputée, avec 
Les neuf vies de Fritz le Chat en 1974. 


Si ce second épisode est large- 
ment ignoré, on ne peut pas pour au- 
tant dire que le premier ait été sans 
importance, car le film n'est pas qu’une 
simple série d'historiettes bêtement 
retranscrites du papier à la pellicule. 
En se servant d'un vague postulat de 
base d'une jeunesse américaine désa- 
busée, quoi de plus normal dans des 
années 70 encore marquées par Le 
Lauréat (Mike Nichols, 1967) et Easy 
Rider (Dennis Hopper, 1969), le film 
construit une représentation de son 
temps qui ne passe pas uniquement 
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par des graphismes psychédéliques. 
Les mésaventures de Fritz seront loc- 
casion dévoquer les questions de ra- 
cisme, de religion, de violence et sur- 
tout de révolution. Satire potache des 
Etats-Unis, le film fut un joli succès 
à sa sortie, notamment à cause de la 
curiosité suscitée par la classification 
X aux États-Unis, une première pour 
un film d'animation. Mais si le film 
est aussi célèbre, cest aussi parce que 
derrière se cache la pâte de l'animateur 
Ralph Bashki qui est certes reconnu 
par la profession mais aussi sujet à 
controverse. Fritz le Chat fut en effet 
haï par Robert Crumb qui voyait ce 
nouveau Fritz prononcer des paroles 
qu'il nauraït jamais écrites. La consé- 
quence fut immédiate, Crumb décida 
de faire mourir ce héros au détour 
d'une page sans que lon sen attriste 
vraiment. 


Cette anecdote a été racontée de 
la bouche de l’auteur lors d’une confé- 
rence où il revint sur ses œuvres les 
plus connues qui ne lui ont jamais 
causé que des soucis. Cette scène fi- 
gure dans un documentaire consacré 
au dessinateur, Crumb (Terry Zwi- 


goff, 1994), qui, en plus de cerner 
l’homme derrière les bandes-dessi- 
nées, permet de saisir avec plus d'acui- 
té le contexte dans lequel il vit, l’his- 
toire des membres de sa famille, son 
opinion sur le monde mais aussi des 
témoignages précieux à la fois dithy- 
rambiques ou sévères. 


Crumb est un homme qui 
sest souvent référé à lui dans ses 
bandes-dessinées. Il n'y a d’ailleurs 
pas que ses autobiographies, comme 
Mes problèmes avec les femmes, qui 
évoquent des évènements person- 
nels. Des planches de Fuzzy le lapin 
évoquent ainsi les rapports qu'il en- 
tretient avec un frère hospitalisé. Les 
obsessions de Crumb transparaissent 
aussi, et de manière tout à fait évidente, 
dans ses travaux, les plus évidentes 
étant celles de ses fantasmes féminins. 
Généralement grandes et grosses au 
niveau des jambes, des fesses et de la 
poitrine, ces filles n'existent presque 
que pour être utilisées (par exemple 
dans l'histoire A Bitchin Bod une 
femme est dépossédée de sa tête, Le 
corps servant à assouvir la libido d’un 
homme). Malgré cette objectification, 
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nombreuses ont été celles qui se sont 
identifiées à ces figures bien en chair, 
en particulier parce quon représentait 
de façon attirante des figures fémi- 
nines en dehors des canons de beau- 
té. Sa première épouse Dana Morgan 
fut ainsi charmée par son Yum Yum 
Books, première histoire ambitieuse 
de Crumb avec un ton romantique, 
des inspirations de contes de fée et 
surtout son héroïne aux formes mar- 
quées qui ressemblait à l’'adolescente 
quelle était alors. 


Le documentaire sévertue à ac- 
centuer Crumb dans sa figure margi- 
nale. Crumb se présente dans l'enfance 
comme une personne à la sexualité 
décalée, excité lorsqu'il s'asseyait sur 
les chaussures portées par sa tante 
ou attiré par la figure de Bugs Bunny. 
Son premier fantasme aux caractéris- 
tiques crumbiennes vinrent de l’hé- 
roïne d’une série télé nommée Sheena, 
une femme forte qu'il réduit à l'objet 
dans ses rêveries érotiques. Des bédés 
de pirateries commencées avec son 
frère, qu’il pense bien meilleur que 
lui, il évolue à des dessins cathartiques 
sur lesquels il se masturbe. Cette ré- 
vélation dans le documentaire se fait 
par la parole et est presque atténuée 
par le montage, le témoignage où ses 
tendances sexuelles sont révélées étant 
suivi d’une laborieuse explication d'un 
critique. Cette juxtaposition d’inter- 


views intervient souvent lors du do- 
cumentaire, ce même critique retour- 
nant les critiques formulées à l'égard 
du dessinateur, et semble faire office 
de comique de répétition tant les 
comparaisons avec Balzac et Picasso 
ne justifient pas les manies de Crumb, 
ce dernier n'intellectualisant pas son 
travail lorsqu'il dessine. 


Ce lâcher prise dans la création 
couplé à un style cartoon sous psy- 
chotropes fit son succès aux années 
hippies où cette reconnaissance le fit 
sortir du ghetto de l’underground. 
Pourtant Crumb ne cache pas son dé- 
sintérêt pour cette époque où le rock 
est roi, lui qui nécoute que de vieux 
vinyles de jazz et de blues. Il se fiche 
de son époque alors il va dans les ex- 
trêmes sans se préoccuper dêtre accu- 
sé de raciste, de sexiste voire d'antisé- 
mite. Ses œuvres se préoccupent plus 
de correspondre à ses envies du mo- 
ment qu'à plaire aux autres et lire une 
planche de Crumb tendance « comics 
», c'est se retrouver face à un retour à 
l'artiste et à l’inavouable. La dimen- 
sion transgressive des bandes-des- 
sinées quasi-autobiographiques est 
ce qui fait le sel de ses ouvrages ainsi 
que celui de ses héritiers comme Joe 
Matt, ce dernier osant même réaliser 
un journal dessinée où ce qu'il crée 
un jour devient le sujet d’un débat un 
autre. 
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Le documentaire nest cependant 
pas centré que sur Crumb et l'on dé- 
couvre une famille à l’histoire folle. 
Bien que les névroses de l'artiste aient 
tourné à son avantage, cela n'a pas été 
le cas de deux de ses frères interro- 
gés. Charles a ainsi arrêté de dessiner 
et reste cloitré dans la pénombre de 
la chambre de son enfance et reste à 
bouquiner en attendant de se suicider. 
Maxon a lui aussi eu des tendances 
dépressives et vit aussi en ermitage 
mais des passions comme le yoga ou 
la peinture ne le rende pas totalement 
désespéré. Certes le documentaire 
à presque des allures de reportages 
sensationnalistes avec sa description 
d’inadaptés sociaux mais, connaissant 
le goût de Zwigoff pour la bande-des- 
sinée alternative, cette interprétation 
serait peut-être à côté. Le documen- 
taire est à l'image des œuvres de Cru- 
mb, ce qu'il représente peut répugner 
mais il peut aussi toucher par la sincé- 
rité des personnes interviewées (bien 
que toute la famille n'ait pas souhaité 
être filmée). 


Cest peut-être parce qu'il s'agit 
d'une œuvre collective que Crumb 
napprécia pas le long-métrage de 
Bashki, l'absence de l'auteur dans une 
œuvre où il est quasi-indissociable 
étant impardonnable. * 
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excessivité chez Park Chan- 

Wook est artificielle, irri- 

tante et sans salut. Elle est 

étudiée ici par le prisme du 
corpus réduit de sa trilogie débutée 
en 2002 avec Sympathy for Mr. Ven- 
geance (photogrammes de droite et du 
bas), poursuivie en 2003 dans Old Boy 
(photogramme ci-dessus), et achevée 
en 2005 avec Lady Vengeance (pho- 
togramme de gauche sur la page de 
droite). Dans ces trois films se déploie 
un même propos - réitéré comme 
pour être mieux scruté - d’une quête 
de revanche vaine et accomplie au mé- 
pris de toute autre chose. 


La quête de vengeance est d'abord 
multiple. Dans Sympathy for Mr. Ven- 
geance, elle est un mal social, conta- 
mine toutes les classes et n'assouvit ni 
les patrons, niles ouvriers. Elle sexerce 
par le bras de Ryu, jeune homme 
sourd, fraîchement licencié et abusé 
sans vergogne tout aussi bien par les 
médecins en blouses blanches des hô- 
pitaux que par des individus louches 
- en blouse verte d'apparat - lui pro- 
posant déchanger un de ses propres 
reins contre un autre - dont il ne ver- 
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ra jamais la couleur - susceptible de 
sauver sa sœur. Au personnage de Ryu 
répond celui de Dong-Jin - veuf et à 
la tête d’une entreprise - qui n'aura de 
cesse de retrouver, pour les tuer, Ryu 
et sa compagne Yeong-Mi qu'il tient 
pour responsables du kidnapping et 
de la mort de sa fille. Sympathy for Mr. 
Vengeance est dans sa structure la plus 
complexe, la vengeance des person- 
nages sexerce sur différents milieux 
et groupes. Le montage fait se heurter 
les situations et les actions, dont les 
plans s'entrechoquent et sentremêlent 
à l'écran. 

Le propos gagne - et perd ? - au cours 
des deux films suivants en simplici- 
té. La vengeance d'Oh Dae-Soo en- 
vers Lee Won Jin (Old Boy) trouve 
une réflexion dans celle que ce der- 
nier cherche à accomplir vis-à-vis 
de sa personne. Les deux trajectoires 
des deux hommes finissent par nêtre 
qu'une, rassemblées sur une même 
ligne temporelle et unies par un même 
lien de cause à effet. Lady Vengeance 
est l'aboutissement de cette épuration, 
où ne campe plus qu'une seule figure 
vengeresse, celle de Geum-Ja, et seule 
compte sa trajectoire en ligne droite 


- les autres personnages n'y sont que 
des accessoires - jusqu'à son ancien 
professeur. 


Sur cette forme narrative vient 

se greffer, jusqu'à saturation, une ex- 
cessivité de la peine et du malheur. 
Les sentences sont lourdes dans les 
contrées de la vengeance et ce sont 
quinze années denfermement dans 
une même petite pièce — sans autre 
fenêtre qu'une télévision - que doit 
endurer Oh Dae-Soo dans Old Boy ; et 
treize ans de prison que doit suppor- 
ter Geum-Ja (Lady Vengeance) pour 
purger un crime où rien nest plus in- 
certain que sa culpabilité. 
Quand il ne sont pas enfermés dans 
des espaces clos, les personnages se 
retrouvent pris dans des spirales de 
fatalité, où chaque mouvement pour 
sen extirper entraîne une nouvelle ca- 
tastrophe - les malades se suicident et 
les enfants se noient. 


L'excessivité s'accomplit dans la 
violence et dans les symboles et mé- 
taphores qui lui sont apposés. Ryu 
pourfend les têtes avec une batte de 
base-ball et les rivières deviennent 


pourpres dans Sympathy for Mr. Ven- 
geance. Oh Dae Soo, dans un long 
plan séquence et dans l'espace exigu 
d'un couloir, s'attaque à une ving- 
taine d'hommes dans Old Boy. Un 
homme est vidé de son sang par Lady 
Vengeance et son sinistre conseil de 
parents endeuillés. Le corps est cent 
fois mis à mal, les membres craquent 
et forment des angles saugrenus dans 
les plans larges , tandis que les dents 
arrachées au marteau sont filmées 
au plus près. Chacun devient crimi- 
nel, même Ryu le jeune homme naïf 
et sourd, dont le monde fait de plans 
à la bande son ouatée, est peu à peu 
déchiré par les sons brutaux de son 
environnement. Seuls les enfants font 
alors figure d’innocence, mais si leur 
esprit est épargné, leurs corps flottent 
inertes à la surface des rivières, quand 
ils ne sont pas soumis à des relations 
incestueuses. Leurs fantômes ar- 


pentent les cadres et leur périphéries, 
la fumée qu’ils expirent se mêle à celle 
des tristes cigarettes consumées par 
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les vivants ; et ils acceptent parfois de 
serrer dans leurs bras le trop grand 
corps d’un adulte qui sécroule. 


Si cest par la vengeance que ces 

adultes semblent obnubilés, elle nest 
au final qu'illusion - manifestation 
d’une seconde quête, latente ; celle du 
pardon. Chaque personnage commet 
une faute qui le propulse hors de son 
état d’innocence et cherche désespéré- 
ment la rédemption. La vengeance est 
alors une figure de l'altérité. Cest par 
l'autre - celui qu’il faut fracasser - que 
le salut pourra être accordé. 
Mais ni Ryu aux cheveux teints en 
verts, ni Oh Dae-Soo et sa tignasse en 
pétard, ni Geum-Ja et ses yeux fardés 
de rouge ne pourront accéder à une 
quelconque forme de rédemption. Ils 
auront beau pourfendre les corps et 
faire jaillir le sang, planifier un plan 
de vengeance treize années durant, ou 
japper comme un chien aux pieds de 
l'ennemi juré ; point de salut dans l'ex- 
cessivité. 


L'unique repos, si tant est qu'il leur 
soit concédé, ne se trouvera de nou- 
veau que dans l’autre. Park Chan- 
Wook bâtit, au cours de sa trilogie, 
une cosmologie où tout finit par être 
ramené sur une même surface, plane. 
Les démunis autant que les puissants 
finissent sur un pied d'égalité devant la 
mort. Tout un chacun se retrouve sur 
un même plan horizontal, et à léqua- 
tion trouble de l'existence qui hante les 
personnages, les opérations simples 
de soustractions et d'additions sont 
apportées comme solutions. La ven- 
geance permet pour les personnages 
de se défaire de leur moi-damné, 
et cest dans l'amour de l’autre - une 
femme et une enfant - que peut être 
espérée une forme d’apaisement. * 


Cerépondeur 
ne prend pas 
de message 


PAR ROMAIN FRAVALO 


"- C'est qui lui ? 


- C'est Alain Cavalier. 


UN FILM 
D ALAIN 


CA VALICR 


- Ah. Et il a fait quoi ce monsieur ? C'est un meurtrier ? Ou un artiste ?" 


n peu des deux, j'aurais 

pu répondre à ma mère 

quand elle ma trouvé 

en train de regarder Ce 
répondeur ne prend pas de message 
(1978). Il est vrai que voir cet homme 
investir ces pièces et ces couloirs vides 
de sa présence fantasmagorique a 
quelque chose de troublant - que l'on 
soit averti ou non. Il est là, à la fois 
présent et absent. Il est un corps qui 
se meut mais un visage qui se cache 
; il est une voix qui lit mais qui ne 
nous parle pas. Cavalier momifié est 
en même temps le thanatopracteur 
qui embaume ses souvenirs devant 
une caméra et dans la beauté froide 
du gris tourterelle des toits de Paris. 
On trouve ici un écho à Bazin : il se 
filme, lui et ses souvenirs, pour mieux 
les « sauver d’une seconde mort spiri- 
tuelle ». 


Les souvenirs ça court si vite que 
parfois la mémoire sessouffle. Se sur- 
prendre à devoir faire un grand effort 
pour redessiner un visage qui nexiste 
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plus, un visage que lon connaissait 
pourtant si bien à force de le regarder 
autant quon l'aimait, a quelque chose 
d'infiniment vertigineux. À Cava- 
lier il reste pourtant des photos, des 
mots écrits ou retenus, mais surtout 
le huis-presque-clos d'un apparte- 
ment où flottent toujours les odeurs 
d’un amour défunt. Une faille — l'es- 
poir - traverse le film ; le ciel de Paris 
est bleu et l'air semble si bon dehors. 
Cavalier ne s’interdit pas de sortir de 
sa tristesse. Il peint, certes, les portes 
en noir, mais ne condamne pas tout à 
fait les accès : il évite avec soin les poi- 
gnées. Le ciel de Paris est bleu et l'air 
semble si bon dehors, nous disions. À 
bas les rideaux, le ciel est si bleu ! 


Adjectif: vain, latin: vanus, sens: vide. 


Les lieux, les toilettes sont tou- 
jours les mêmes - bien que les robi- 
nets d'eau chaude et d'eau froide aient 
été changés, pourtant l’idée de mort 
les noircit comme le pinceau et les 
rouleaux noircissent les portes et les 


murs aussi. La chaise se casse. Il y a 
ce sentiment mélancolique pareil à un 
sentiment océanique ; la bile noire se 
répand à tout ce qu'il touche avec les 
mains, avec ses yeux, avec ses souve- 
nirs. Cavalier tente bien de retourner 
dans la rue, là où l'air semble si bon! 


Il retourne finalement dans l'ap- 
partement et ferme toutes les portes. 
Les fenêtres sont closes aussi. Bientôt, 
on ne verra plus le ciel bleu de Paris, ni 
à quel point l'air semble si bon dehors. 
Tout est noir, même les vitres. Ça y est, 
il étouffe pour de bon ! Et pour finir 
de bouffer tout l'oxygène qui peut bien 
rester entre ces quatre murs, il allume 
un feu. Le brasier consume tout, tout 
le bien et tout le mal. Alors oui, Alain 
Cavalier est un peu un meurtrier, il 
est celui qui tue l'espoir et sanctuarise 
la douleur comme la peine le temps 
d’un film : on peut vouloir se souvenir 
comme on a eu mal car cela nous rap- 
pelle comme on a aimé. * 
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n 1962, Henri-Georges 

Clouzot se lançait dans le 

projet monumental quétait 

le film L'Enfer, projet qui 
ne verra jamais le jour puisque le 
tournage s'arrêtera en cours de route. 
Il nen reste aujourd'hui que treize 
heures de rushes que lon peut voir 
dans une petite portion à l’intérieur 
du documentaire que lui a consacré 
Serge Bromberg en 2009 sous le titre 
L'Enfer d'Henri-Georges Clouzot. L'En- 
fer, cest l’histoire de la jalousie exces- 
sive d'un homme, au point que celle-ci 
en devient une névrose. Souhaitant 
avoir une esthétique inédite, Clouzot 
se tourne vers l'art cinétique et l'art 
optique pour trouver de nouveaux ef- 
fets étant à même d'exprimer la mala- 
die de son personnage. Commencent 
alors six mois dessais visuels et so- 
nores avec ceux qui étaient considérés 
comme les meilleurs techniciens du 
cinéma français ; impressionnée par 
les images obtenues, la Columbia ac- 
corde à Clouzot un budget illimité. Le 
tournage démarre en juillet 1964 mais 
est annulé de force après un infarctus 
de Clouzot sur le plateau. 


Des cendres de ce film sortira La 
Prisonnière en 1968, dernier film de 
son réalisateur. Il y est question d’un 
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couple ; José et Gilbert mais surtout 
de cette première et de sa relation avec 
Stan, vendeur d'art cinétique/optique 
pour lequel elle s'éprend. José est mon- 
teuse à la télévision et Gilbert artiste 
plasticien dans le magasin de Stan. 
Cest lors d’une projection de photos 
amatrices chez ce dernier durant la- 
quelle il lui montre par inadvertance 
une photo pornographique que José 
découvre son attirance pour le sado- 
masochisme. Clouzot utilise ici les ef- 
fets dont il était d’abord question pour 
L'Enfer quatre ans auparavant, l'art 
optique repose sur les failles de la ré- 
tine humaine et a souvent deux effets ; 
d'abord dêtre hypnotique par sa répé- 
tition mais peut pour la même raison 
inspirer un certain malaise. Cest sur 
ce double effet que sorganisent les si- 
gnifications du couple José-Gilbert et 
José-Stan. Le premier couple se veut 
libre et sans secret mais le malaise de 
celui-ci nous est signifié dès le début 
au moment où José passe devant une 
sorte de vague de lames semblant 
la découper alors que Gilbert est au 
même moment occupé à séduire une 
journaliste. (photogramme 1). Il en 
va de même au niveau sonore avec un 
son proche du capharnaüm pendant 
et après une discussion. 


LA PRISONNIERE 


Cette hypocrisie qui nous est ici 
révélée amène au second couple Jo- 
sé-Stan, la présence régulière de motifs 
d'art optique sont autant de moments 
d'hypnotisation pour nous specta- 
teurs que pour José devant l'attraction 
grandissante quexerce Stan sur elle, 
laquelle est signifiée par l'envahisse- 
ment du vert, ici symbole du liberti- 
nage sur la personne de José, d'abord 
simple tâche de lumière sur son œil 
(photogramme 2) lors de la première 
séance, couleur de ses chaussettes et 
pour finir celle de sa robe longue. De 
la même façon, les inserts tout le long 
du film de témoignages de femmes 
ayant vécu des histoires sadomaso- 
chistes suivent la même évolution que 
José dans son attachement à Stan. Si 
ce second couple se veut comme une 
réponse au premier — Stan le considé- 
rant comme relevant d’une conception 
bourgeoise de l'amour — par la libéra- 
tion du désir qui lui est propre, il a lui- 
même son propre malaise ; bien que 
les deux personnages soient amou- 
reux, Stan fuit lorsque José cherche 
à complètement exprimer son amo 
ur. 


Le fait que les arts optiques et ci- 
nétiques — qui sont présentés par Stan 
comme l'art de la nouvelle génération 


— soient à la base des significations 
des deux couples peut être relié au 
contexte dans lequel le film est réa- 
lisé c'est à dire les années soixante et 
particulièrement Mai 68 qui saccom- 
pagnent à l'époque d’une libération 
des mœurs. On voit ici que les deux 
couples présentent des caractéris- 
tiques de ce que cherche à accomplir 
cette libération que sont les idées du 
couple libre et la levée du tabou sur 
plusieurs fantasmes sans parvenir à 
les réunir et à se débarrasser complè- 
tement de modèles bourgeois. 


En somme les deux modèles de 
couple auxquels on a affaire gagne- 
raient à se compléter plutôt que de 
saffronter, cest là le désir même de 
José comme on le constate dans une 
séquence de rêve où les personnages 
de Stan et Gilbert se confondent par 
la superposition de leurs deux visages, 
cette relation moderne reste cepen- 
dant hypothétique puisque le film finit 
sans réelle fusion. * 
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n symbiose d'une année 

marquée par le fait poli- 

tique, le bilan cinémato- 

graphique 2015 implique 
de souligner la consécration interna- 
tionale de sa portée engagée, Taxi Té- 
héran et Le Bouton de Nacre se voyant 
récompensés au festival de Berlin tan- 
dis que celui de Cannes se décide à 
primer Le fils de Saul, La loi du marché 
ou encore Dheepan, films s'inscrivant, 
sinon dans une logique dénonciatrice, 
au moins dans un univers où règne la 
question du politique. Du point de vue 
des réelles et indiscutables réussites 
cette fois, il eut été dommage de se 
priver de l'expérience À la folie et son 
inquiétante mais fascinante étreinte, 
ou encore de Cemetery of Splendour et 
sa beauté presque providentielle, deux 
œuvres aussi poétiques quengagées et 
en proie à la censure dans leur pays 
dorigine. Aussi trouvent-elles refuge 
sur des écrans français pour le moins 
friands d’un totalitarisme apprécié 
comme exotique, pour le plaisir certes 
des cinéphiles, mais prenant aussi la 
place d'œuvres moins dénonciatrices. 
Le film chinois de l'année démasque 
ainsi lextrême violence de ses asiles 
psychiatriques, le thaïlandais évoque 
sa militarisation naissante tandis que 
l'iranien nous parle de la censure et 
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de la répression constante. La chose 
est essentielle mais pose également 
un problème double, qu’il s'agisse du 
manque de visibilité de films moins 
politisées ou de la réduction de ces 
chefs-d'œuvre à des carcans purement 
militants. 


Ce dernier élément fut notam- 
ment prédominant quant au traite- 
ment de Taxi Téhéran dès sa sortie, 
lorsque l'accueil et les écrits furent om- 
nibulés par l'évocation de la censure 
que figurait le dispositif du film, sans 
sattarder sur la dimension réflexive 
que ce dernier proposait, ainsi que 
sur le fascinant message d'amour et de 
pardon que l'œuvre projetait dans son 
entier. Lamour, c'est également (et sur- 
tout ?) ce que dessinaient À Ja folie et 
Cemetery of Splendour. Lasile violent 
et irrémédiablement clos était alors le 
théâtre d'un insoupçonnable amour 
fraternel où la contiguïté physique, 
bien que contrainte, offrait le para- 
doxe d’un réconfort inouï d’une beau- 
té sans pareille. Telle était la grande 
force du film de Wang Bing, que de 
proposer sans avancer, laissant éma- 
ner une poésie prépondérante à un 
politique devenant secondaire. Telle 
était enfin la salvatrice portée du film 
d'Apichatpong Weerasethakul, que de 
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privilégier l'amour et la compréhen- 
sion sur le politique, inévitablement 
présent mais sous-jacent. 


S'il est un dernier film prêchant 
la voie de ce dialogue supérieur, il 
semble bien s'agir d'Histoire de Judas 
de Rabah Ameur-Zaïmeche. Inévi- 
tablement politique, l'œuvre ne tom- 
bait ni dans la facilité et amère re- 
visite biblique critique, ni dans une 
sourde vision idyllique et naïve, mais 
avançait l'intemporalité d’une poésie 
monumentale élevée par un amour 
dont la terre et l’histoire portent en- 
core la trace. Avant la politique se 
dresse la culture. Avant la culture se 
dessine l'art. Avant l'art figure l’'affect 
et la contemplation. Il conviendrait 
peut être de ne point l'oublier et de 
redessiner la carte d’un cinéma trop 
promptement accusateur pour illus- 
trer de vrais problèmes de société. Et 
s'il sera toujours facile de taper sur le 
voile de la dictature, peut-être est-il 
plus compliqué den reconnaître une 
grande beauté, Cemetery of splendour 
se dotant à ce titre d'une prodigieuse 
célérité. Commençons alors à dépas- 
ser l'impasse démocratique des pays 
étrangers pour pouvoir enfin envisa- 
ger la nôtre. * 
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e premier numéro du Mag- 

Guffin que nous avons publié 

était consacré à la science-fic- 
tion. Nous y avions par ailleurs accor- 
dé quatre pages au dernier space-ope- 
ra du moment : Jupiter : Le Destin de 
l'Univers, réalisé par les Wachowski. 
Un avis double sur un film qui, déci- 
dément, na pas plu à tout le monde 
et qui par ailleurs, sest planté au 
box-office. En comparaison, le sep- 
tième épisode de Star Wars explose 
les prédictions des experts marketing 
en tous genres. D'autant que contrai- 
rement au précédemment cité, il plaît 
au public et aux fans, bien content de 
retrouver leur saga emblématique et 
une nouvelle trilogie qui les lavera des 
- apparentes - abominations des trois 
derniers volets. Nous n'avons pas vrai- 
ment acclamé cet épisode à la rédac- 
tion, et nous avons pensé intéressant 
den parler sous forme d’une discus- 
sion entre Nicolas et Florian. 


Florian : Je ne suis pas personnel- 
lement un grand fan de la saga de 
George Lucas. Ayant vécu toute la 
prélogie en salles quand jétais plus 
jeune, j'ai été marqué comme beau- 
coup d'enfants, mais je n'ai jamais saisi 
toute sa dimension mythologique ni 
réellement compris en quoi elle était 
si incroyable. Il nempêche quelle a su 
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me toucher, peut-être a-t-elle-même 
initié mon goût pour la science-fic- 
tion, mais jamais au point d'aller me 
déguiser pour aller voir ce septième 
épisode en salles. D'autant que je ne 
porte pas beaucoup Disney dans mon 
cœur (le récent massacre marketing 
d’À la poursuite de Demain en est un 
exemple), qui sentiche à racheter tout 
ce qu’il peut afin d'exploiter la marque. 
Et Star Wars, graal dont la société es- 
père tirer un maximum de pognon, 
néchappe pas à la règle. J'y ai vu un 
produit (je ne parle pas de film, il faut 
le préciser) basique, conçu vainement 
dans l'espoir que les amateurs avale- 
ront la pilule. Et le pire, cest que ça 
semble fonctionner. 


Nicolas : Pour ma part j'ai aussi beau- 
coup été bercé dans ma jeunesse par la 
prélogie Star Wars et je ne me suis dé- 
cidé à voir la trilogie originale que peu 
de temps avant la sortie du nouveau. 
J'étais assez impatient de la sortie de 
cette nouvelle trilogie, car l'univers y 
est extrêmement vaste et que le réa- 
lisateur J.J Abrams est un réalisateur 
accompli, ayant une réalisation qui lui 
est propre. De plus il a l'habitude des 
films de science-fiction (Star Trek, Su- 
per 8). Je ne suis pas non plus un grand 
fan de l'univers Disney, mais je n'ai pas 
de rancœur envers leurs films car cela 
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regroupe des studios très différents 
comme Miramax, Marvel et main- 
tenant Lucasfilm et ce nest pas pour 
autant qu'ils détruisent les licences 
qui les composent. Malheureusement 
comme tu le penses, le nouveau Sfar 
Wars nest qu'un produit pour créer 
de l'argent facile sur le dos des fans 
qui compose la plus grande licence 
au monde. Rien qu'avant la sortie de 
ce dernier jétais déjà exaspéré comme 
beaucoup d’autres par le marketing, le 
sponsoring et tous les produits dérivés 
(piles, oranges, vêtements...). Les ma- 
gasins, généralement remplis de jolies 
décorations pendant les vacances de 
Noël, étaient complètement recou- 
verts de produits dérivés et pubs pour 
le septième épisode. 


Florian : Le plus problématique dans 
cette histoire est que Star Wars est une 
franchise si populaire quelle en vient 
désormais à appartenir au public plu- 
tôt qu'à ses auteurs. Le marketing est 
tel que même l’image impérialiste de 
Dark Vador (dont certains éléments 
proviennent de l'imagerie nazie) est 
vidée de sa substance et sert d'argu- 
ment de vente. Par conséquent, cest 
presque impossible, même pour JJ. 
Abrams, d'insérer un semblant de 
personnalité dans son film. Le bougre 
a beau avoir lhabitude des films de 


science-fiction, son produit est fade et 
formaté. Certaines séquences sont im- 
pressionnantes, et le travail visuel est 
somme toute réussi, mais il manque 
d'âme. D'autant que cet épisode reflète 
parfaitement la politique de Disney 
actuelle : racheter et remanier le pro- 
duit de sorte qu’il soit vendu indéfi- 
niment. Le film sent le vieux de par 
son intrigue calquée sur l'épisode IV, 
et en même temps il est suffisamment 
moderne pour que tout le monde l'ac- 
cepte sans trop broncher. 


Nicolas : Cest de là que provient la li- 
mite de ce film, tout est réalisé pour 
les fans et destiné à des fans. Disney 
a fait en sorte de créer un film diver- 
tissant pour le plus grand nombre, en 
essayant de ne décevoir personne. Ce 
qui fait que le meilleur moyen de satis- 
faire tout le monde était de reproduire 
une version plus récente de l'épisode 
IV. Je ne dis pas que ce nouveau film 
est une pâle copie des précédents, mais 
beaucoup trop de ressemblances y sont 
présentes. Malgré tout, je n'ai pas pour 
autant été totalement déçu comme toi. 
J'ai un avis mitigé, entraînant que je 
n'aime pas vraiment ce film, mais je ne 
le déteste pas non plus, car il fait ce qui 
lui était demandé : divertir. En effet, le 
point fort est que ce nouvel opus dis- 
pose d’une mise en scène et d’une ré- 
alisation très agréables et dynamiques 
(jeux de lumières, effets visuels...), et 
bénéficie aussi d’un respect de l’uni- 
vers de la trilogie originale, comme les 
costumes des personnages (Chewbac- 
ca par exemple), ou encore les décors 
et vaisseaux très fidèles aux anciens 
Star Wars. Malheureusement au-de- 
là de ces points forts, ce film souffre 
sérieusement de problèmes qui ruine 
les efforts pour le rendre digne de la 
lignée des autre opus. 


Florian : Oui j'ai été déçu, mais je 
dois admettre que sur le moment, 
j'ai eu quelques frissons de plaisirs. 
Après tout, la musique embléma- 
tique de la série procure toujours cet 
effet « madeleine de Proust », mais le 
plaisir retombe tout de même assez 
vite après le visionnage. J'ai d'ailleurs 
aussi le sentiment que cette nouvelle 
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trilogie, en plus de satisfaire les fans 
en proposant exactement ce qu'ils at- 
tendent, est là aussi pour permettre 
aux plus petits de dire : « J'y étais ». 
Cest comme une nouvelle pierre à 
édifice du cinéma de divertissement. 
Enfin, si on en croit le marketing. 
D'autant qu’au final, même les person- 
nages principaux, notamment Rey, ne 
sont que des façades. Certes, cest une 
femme, mais en quoi est-elle intéres- 
sante ? Son rôle ne fonctionne que par 
l'interaction quelle a avec Finn (John 
Boyega) qui essaie constamment de la 
draguer comme un loser. Il y a à mon 
avis bien mieux à faire que de mettre 
un vulgaire sabre laser dans les mains 
d'une femme pour quelle incarne 
quelque chose de fort. Il faudra avant 
tout montrer son indépendance, sa 
capacité dêtre une leader sans avoir à 
jouer sur son physique. Mais qui sait, 
peut-être les prochains épisodes déve- 
lopperont mieux cette idée. 


Nicolas : Cest en effet ce que je pen- 
sais pour les personnages principaux 
de ce film. Aucun nest assez construit 
pour nous faire ressentir une quel- 
conque émotion envers eux. Le film se 
précipite sur l'action, l'intrigue avance 
trop rapidement et ne nous laisse 
pas le loisir de nous faire connaître 
et apprécier (ou détester) Rey, Finn 
ou Kylo Ren. Pour ma part je trouve 
ce dernier très mal construit, ayant 
plus eu l'impression de voir un ado 
prépubère se révoltant contre ses pa- 
rents qu'un digne successeur de Dark 
Vador (sa tête et son comportement 
y sont pour beaucoup). Je pense que 
c'est un choix réfléchi de rendre le mé- 
chant pitoyable et peu sûr de lui, mais 
je trouve que cela casse entièrement 
les motivations et les aboutissants du 
coté obscur. Autre faiblesse, j'ai trouvé 
que le film préférait se concentrer sur 
des événements qui senchaînent plu- 
tôt que prendre le temps de nous faire 
comprendre ce qui sest passé après 
l'épisode VI, et le pourquoi du com- 
ment de tels ou tels événements (le cas 
de la « Nouvelle République », pour 
ceux qui lont vus). 


Florian : Il y a, de toute manière, énor- 
mément de défauts dans cette aven- 
ture de Star Wars. Outre les person- 
nages qui sont mal définis, cest aussi 
toute la mythologie originelle qui dis- 
paraît. La Force ne représente plus 
rien, devient interchangeable mais en 
plus, la relecture des scènes de l'épi- 
sode IV fait qu'aucune dramaturgie ne 
vient à émerger. D'autant que comme 
tu l'expliques, il y a aussi cette incapa- 
cité de développer l'aspect politique 
de la franchise. Il était évident que la 
politique était plus présente dans la 
prélogie, mais voir les mains tendues 
(armes de destruction massive, ima- 
gerie de guerre, résistance contre em- 
pire dominant) esquivées à longueur 
de temps fatigue. On comprend du 
coup que dans une production aussi 
énorme, il est aujourd'hui impossible 
de développer un sous-texte. Mais 
pour finir, car à ce rythme là on pour- 
rait parler du film pendant des pages 
et des pages, ce nest pas parce que je 
suis un vieux con (personnellement) 
que je n'ai pas aimé ce film. Je ne suis 
pas un aficionados, mais jétais en 
droit d'attendre d’un blockbuster qu'il 
soit un minimum inventif. Et je pense 
que tu pouvais espérer plus également. 
Je ne suis pas choqué du fait que le 
film avance en pilotage automatique, 
tout comme ça ne me choque pas 
qu'Abrams ne s'approprie pas le maté- 
riau qu'il a entre les mains, pourtant 
source d'un imaginaire sans limites. 
Ce qui me choque, cest qu’une fran- 
chise vieille de 38 ans n'arrive pas à of- 
frir une vision future de ce que pour- 
rait être le blockbuster de demain. Elle 
en offre une vision rétrograde, qui se 
repose sur des vieilles légendes, dans 
une impasse intellectuelle et créative. 
Kylo Ren sexprimant envers les restes 
de Dark Vador dans le film en est 
l'exemple frappant. Plutôt que de tuer 
le (grand) père, la franchise essaie de 
faire aussi bien que lui. On dit de ceux 
qui se plaignent de cet épisode qu'ils 
refusent l'évolution, qu’ils sont nos- 
talgiques du film de 1977... Mais cest 
tout le contraire. Tout ce qu'on souhai- 
tait, c'était justement qu'elle fasse autre 
chose. * 
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CRAZY AMY 

Judd Apatow, 18 novembre 

Celui que l'on surnomme Roi de la co- 
médie hollywoodienne - titre dont le 
ridicule n'a dégal que n'importe lequel 
des gags d’un En cloque mode dem- 
ploi - n'aura jamais étonné pour autre 
chose que le succès qu’il suscite même 
chez la critique. Malgré sa rencontre 
avec un sommet de vulgarité, Amy 
Schumer, la recette reste la même que 
dans les œuvres précédentes si lon 
ajoute, en prime, les innombrables ré- 
férences à la culture populaire - elle- 
même se limitant à Game of Thrones et 
Marvel. On y voit des guests occupant 
les seconds rôles dans un scénario 
inexistant, misant essentiellement sur 
les formes et la libido d'Amy Schumer, 
la radinerie des basketteurs et l’ho- 
mosexualité refoulée de John Cena. À 
défaut de chambouler les critères de 
beauté du 21ème siècle en tentant de 
promouvoir les formes d’une actrice 
qui sassume pleinement, Apatow ne 
parvient qu'à rendre son héroïne nym- 
phomane encore plus exécrable que la 
déjà difficement supportable Bridget 
Jones. Reste que l'ensemble possède 
la classe et le potentiel humoristique 
d'un gros pet : ça peut faire rire une 
fois mais ça devient vite lourd et gê- 
nant. C.V. 


LE FILS DE SAUL 

Läszlé Nemes, 4 novembre 

Jacques Rivette dénonçait en 1961 le 
travelling de Kapo et l’idée d'insérer 
de la fiction dans les évènements de 
la Shoah. Avec Le Fils de Saul, le ré- 
alisateur argue que son film nest pas 
spectaculaire ni cinématographique, 
tout en mettant en avant l’idée « d’im- 
mersion dans un camp de la mort ». 
Tout dans ce film est lié au cinéma, du 
cadre au format 1 :1/33 (jouant sur le 
hors-champ) à la steadicam qui sui- 
vra constamment le héros. Autour de 
l'équipe technique se forme un récit 
mécanique, accumulation de gestes 
(nettoyer, entasser, brûler) ayant ou 
non une répercussion sur la suite du 
scénario. En somme, quand Nemes 
dit ne pas faire un film spectaculaire, 
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il use du hors-champ pour cacher 
les différents plateaux de tournage 
(un vestiaire, une chambre à gaz, la 
morgue) et se sert de faits bien réels 
pour organiser une fiction et jouer sur 
l'affect (un convoi de futurs cadavres 
arrive et remet en cause les plans du 
héros). Outre le côté particulière- 
ment détestable de la démarche, cest 
ce quen dit le réalisateur qui est pro- 
blématique car si son film est une « 
immersion » (d'ailleurs qui voudrait 
s'immerger là-dedans ?) il revêt né- 
cessairement des atours cinématogra- 
phiques, dans la manière de structurer 
l’image ou le son. Si le film est bril- 
lant par sa photographie, son visuel 
irréprochable et, effectivement, sor- 
dide, Le Fils de Saul produit un rejet 
automatique. Le spectateur n'a plus à 
réfléchir, il est immergé dans l'action 
et son œil ne pourra séchapper en de- 
hors du cadre. Ne reste plus qu'un film 
aux atours sensoriels, où tout est mil- 
limétré, des fusillades aux meurtres de 
masse. FEB. 


LE GARÇON ET LA BÊTE 

Mamoru Hosoda, 13 janvier 

D'un cinéaste auquel on attribue le 
titre de «digne successeur de Miya- 
zaki» à tort et à travers pour Les réus- 
sites que sont La Traversée du Temps 
(2006), Summer Wars (2009) puis Les 
Enfants Loups, Ame &: Yuki (2012), on 
attend que chaque nouveau long-mé- 
trage soit différent du précédent - 
qui l'était également de celui d'avant. 
Pourtant, après une qualité qui allait 
croissante, Le Garçon et la Bête consti- 
tue un genre de rupture. Naturelle- 
ment, Hosoda parvient à aboder de 
nouveaux thèmes, comme le lien unis- 
sant le disciple à son maître à travers 
l'intéressante relation construite par 
Kyüta et lours Kumatetsu. Toutefois, 
la redite saute aux yeux : le double- 
monde évoque Summer Wars tan- 
dis que la double-nature rappelle Les 
Enfants Loups, Ame & Yuki. Certes, 
Mamoru Hosoda a jusqu'à présent su 
faire preuve de suffisamment de talent 
pour se permettre de développer son 
propre univers. Toutefois, les liens 


entre les personnages - le garçon sat- 
tachant à une fille du monde réel ren- 
contrée dans une bibliothèque scolaire 
- paraissent tout aussi formels et forcés 
que Le schéma honteusement classique 
du film et son climax bâclé car trop 
banal comparé à la qualité à laquelle 
nous avait habitués Hosoda. Lanima- 
tion s'avère évidemment bonne mais 
sert peu les graphismes, loin dégaler 
la beauté des Enfants Loups. Pour son 
quatrième long-métrage personnel, 
Mamoru Hosoda a signé un conte cor- 
rect, non dénué de charme, mais prin- 
cipalement à destination des enfants. 
(Reprise du MagGuffin n°2) C.V. 


KNIGHT OF CUPS 

Terrence Malick 

Film sensoriel qui laisse tout le monde 
sur le carreau, Knight Of Cups mêle 
l'humain et sa société mercantile pour 
accentuer l'effet de la perte de soi. À 
travers un Christian Bale mutique et 
mélancolique, Malick traite d’un réel 
qui nexiste pas, d'une époque inexis- 
tante dont on ne semble pas vraiment 
faire partie. Récit anti-chronologique 
qui semble pourtant avancer sur des 
rails, Knight Of Cups échappe à son 
spectateur pour mieux le retrouver à 
certains moments, quand les voix-off 
touchent soudain quelque chose en 
nous. Tel un démiurge, le réalisateur 
maltraite ses personnages, sans pour 
autant exercer une pression qui les 
condamnerait à la misère sur Terre. 
On ressort de la salle épuisé, autant 
par la densité de la mise en scène 
que par la quantité astronomique 
d'images que lon vient denregistrer. 
Malick semble possédé par sa vision, 
assume son propos, quitte à recevoir 
les foudres de certains. F.B. 


LE PONT DES ESPIONS 

Steven Spielberg, 2 décembre 

Le Pont des Espions possède un 
charme appréciable qu’il ne prend pas 
non plus le moindre risque. Spielberg 
ne met pas définitivement de côté les 
blockbusters, vu qu’il reviendra avec 
Le Bon Gros Géant lété prochain, 
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mais continue de raconter l’histoire 
à sa manière. Encore un récit très 
ethnocentré - rien de choquant de la 
part d'un américain de pure souche 
- qui prend désormais place durant 
la Guerre Froide, plus précisément 
durant la chasse aux sorcières Mc- 
Carthienne. Tom Hanks (impeccable, 
comme à l'accoutumée) y est le der- 
nier rempart contre l’inhumain, dans 
une croisade solitaire contre une so- 
ciété paranoïaque. Défendant un es- 
pion russe, il doit aussi faire face à la 
bêtise d’une guerre de l'information, 
moyen pour les frères Coen au scéna- 
rio de proposer quelques notes d’hu- 
mour au milieu d’un film dont l'acadé- 
misme semble servir de moteur. Parce 
qu'au final, il n'y a pas grand-chose à 
voir dans Le Pont des Espions, à part 
un film en pilotage automatique, aux 
ambitions mineures. Avec son héros 
représentatif de ceux de John Ford, 
Spielberg produit un film divertissant, 
bien rythmé, mais dont la part patrio- 
tique et manichéenne noffre que peu 
de lecture. Hanks représente le bon ci- 
toyen américain, défendant l’indéfen- 
dable au départ, pour devenir un ‘hé- 
ros” au sens propre du terme. Certes, 
tout est plutôt bien écrit (excepté un 
placement produit qui revient sans 
cesse) et l'époque parfaitement re- 
transcrite, mais on a aussi le sentiment 
d’un film qui semble faire “comme les 
ancêtres”, très respectueusement mais 
sans y insérer sa personnalité. F.B 


SNOOPY ET LES PEANUTS 

Steve Martino, 23 décembre 

Quand quelques-uns iront scander 
que cette adaptation filmique de Snoo- 
py est une honte au travail de Charles 
M. Schulz, les autres iront sémerveiller 
devant un film des plus sympathiques 
et ludiques. Il faudra admettre que le 
récit sadresse aux plus jeunes, sans 
pour autant qu’il soit infantile comme 
celui mettant en scène une certaine 
bande de bestioles jaunâtres.. Snoo- 
py et les Peanuts est sans aucun doute 
le meilleur moyen de faire passer aux 
plus jeunes un bon moment au ciné- 
ma sans pour autant quon sennuie 
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en tant qu'adulte. La vivacité de l’ani- 
mation, mêlée à plusieurs techniques, 
permet à celui-ci d'acquérir un rythme 
tout à fait correct. Snoopy est partout, 
s'intègre à tous les éléments du décor 
et arrive toujours à faire rire par ses 
facéties. Les Peanuts, malgré leur mo- 
dèle 3D, sont tout aussi charmants par 
leur manière de sexprimer, par cette 
indépendance dont ils font preuve. 
On pouvait avoir peur au sujet de l’in- 
trigue vis-à-vis du trailer, notamment 
sur le besoin de Charlie Brown de de- 
venir un winner”. Mais il nen est rien, 
car le héros n'arrive à rien, échoue là 
où les autres réussissent mais garde 
en lui toutes les qualités que l'on peut 
déceler dans son caractère. Quant à 
lui, Snoopy sauve une dulcinée ima- 
ginaire dans ses rêves les plus fous et 
vit de folles aventures, à sa manière. 
Si le film accuse quelques baisses de 
rythme et une simplicité qui en rebu- 
tera certains, il ne fait nul doute que 
le plus grand nombre y trouvera son 
compte. FEB. 


SPECTRE 

Sam Mendes, 11 novembre 2015 
Quatrième épisode de l'ère Craig, ayant 
évolué du bulldozer égocentrique à 
la figure calme et charismatique, ce 
Spectre est probablement ce quon a 
vu de mieux depuis quelques années. 
Une suite directe, encore une fois, 
qui met un terme à trois précédentes 
productions désireuses de recréer la 
mythologie Bondienne. Non, le film 
ne réserve pas de surprises monu- 
mentales, et non, James Bond n'a pas 
changé. Cest d'ailleurs ce qui en fait 
tout le sel, mais que le public, après 
un Skyfall calqué sur le Dark Knight 
de Nolan, semble ne pas vouloir vrai- 
ment admettre. Cest le discours d’une 
saga qui ose dire que malgré son 
époque, elle ne résistera pas aux idées 
saugrenues de jeter la figure du héros 
anglais aux oubliettes. À l'heure où on 
annonce une possibilité d’un Bond 
noir, sous les traits d’Idris Elba, cela 
peut inquiéter, mais il na jamais été 
question non plus d'oublier ce qui fait 
le charme du personnage : garde-robe 


et voiture luxueuse, conquêtes fémi- 
nines et voyages autour du globe. Avec 
le retour du Spectre et du bad-guy 
emblématique Ernst Stavro Blofeld, 
la franchise revient aussi à ses fon- 
damentaux. Bond est aussi invincible 
que celui qu'il combat, et le duel qu’il 
mène l'amènera à remettre en ques- 
tion ses activités. La patte de Mendes 
est toujours là, dans la beauté des dé- 
cors et la sobriété de sa mise en scène, 
dont les séquences romaines, en parti- 
culier, sont d’une grande beauté. Avec 
son discours très actuel sur la surveil- 
lance généralisée, qui fait de Bond et 
son équipe une sorte d'alter-ego de 
personnalités telles qu'Edward Snow- 
den, cet épisode est on ne peut plus 
classique. Mais cest surtout du grand, 
et bon, divertissement. F.B. 


TAJ MAHAL 

Nicolas Saada, 2 décembre 

Taj Mahal fait partie des films ayant 
échappé à un report ou une annulation 
en cette fin d'année, suite aux attentats 
de novembre dernier. Les événements 
décrits dans le film de Nicolas Saada 
sont bien réels, s'étant déroulés à Bom- 
bay en novembre 2008, dans plusieurs 
lieux simultanés, dont des hôtels. On 
a défini Taj Mahal comme un thriller 
à huit-clos autocentré, ce qui est une 
erreur, car il a justement cette qualité 
de ne jamais aller au dehors. Prostrée, 
Louise (Stacy Martin), plus que de 
se mettre à l'abri, essaie d'éviter tout 
contact avec un cauchemar dont elle 
refuse l'évidence. Cest le contrepied 
du Fils de Saul, qui désirait nous « 
immerger » dans un camp de la mort, 
quand Nicolas Saada réconforte et se 
concentre sur les visages et soi-même. 
Si il tombe parfois dans le piège de 
trop scénariser certaines scènes par 
une succession de mécanismes narra- 
tifs, il questionne aussi notre rapport 
à l'image. On découvre plus tard les 
images de surveillance de l'hôtel (seule 
incursion du réel dans la fiction), et 
nôtre regard s’affute face à l’inhumain. 
En outre, Taj Mahal n'a pas d'ambition 
politique, mais a cette intelligence de 
ne jamais offrir au spectateur la jouis- 


sance malsaine de voir « comment 
cétait », de ne jamais essayer de ro- 
mancer l'impossible. Louise se déci- 
dera à étudier le cinéma, comme une 
volonté de recréer un monde bien à 
elle, où elle peut communiquer quand 
d’autres refusent d'en dire un mot. Une 
manière aussi de dire que le cinéma 
peut, et doit s'attaquer frontalement à 
ces questions de communication, tout 
en ayant la justesse de ne pas sombrer 
dans l’affabulation. F.B. 


TANGERINE 

Sean Baker, 23 décembre 

Bien au-delà du simple coup de promo 
«tourné avec un iPhone 5 », Tangerine 
se distingue joliment du reste de la pro- 
duction indépendante américaine de 
ces dernières années. Si l'on parvient à 
faire abstraction de quelques fautes de 
goût passant par la bande-originale (la 
dubstep sen trouve malheureusement 
déterrée), nous nous trouvons face 
à des personnages touchants car très 
bien écrits, qui offrent la part belle à 
la communauté LGBT : deux travestis 
partent à la recherche du petit copain 
dealer de l’un mais apprennent qu'il se 
trouve avec une autre femme. Sensuit 
alors une course poursuite en temps 
réel dans les rues de Los Angeles où 
chacun s'adonne à la plus brute ex- 
pression de son caractère et ses sen- 
timents, provoquant aussi souvent 
lhilarité du spectateur que son appré- 
hension. Sean Baker, à l'image de ses 
deux protagonistes, fait figure de ré- 
bellion en optant pour le minimalisme 
technique malgré un rendu gentiment 
excentrique. En résulte une œuvre 
profondément libre laissant penser 
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qu'aussi infime qu'il soit, un pas cer- 
tain a été effectué dans l'univers de 
l'expression cinématographique. Un 
cinéma de personnages et de situa- 
tions qui, dans son plus petit apparat, 
renvoie immédiatement l’image d’un 
cinéma de la vie. Et cest un véritable 
plaisir que d'observer les relations se 
faire, se défaire ou se refaire. C.V. 


UN+UNE 

Claude Lelouch, 9 décembre 

Claude Lelouch crée ici une œuvre 
gratinée mais difficile à avaler. Sa ca- 
méra aux mouvements erratiques ne 
manque pas de piquant mais ces ma- 
nies finissent par donner des nausées 
aux spectateurs repus par une systé- 
matique stylistique qui ne sera pas du 
goût de tout le monde. Cette histoire 
de chassé-croisé amoureux nétait déjà 
pas alléchant, malgré une opposi- 
tion entre un Jean Dujardin délicieux 
en chef d'orchestre assénant des re- 
marques pas piquées des hannetons 
et une Elza Zylberstein un peu sèche 
alors que son rôle de mystique aurait 
pu être aussi pétillant qu'une bouteille 
de Perrier, mais la mayonnaise prend 
d'autant moins lorsquelle sétale dans 
des dialogues installant une tension 
sexuelle aussi transparente que leau 
calme d’un ruisseau abrité de la civili- 
sation humaine (a contrario du Gange 
pollué qu'idéalise le personnage de 
Zylberstein). Les lieux communs sur 
l'amour, le cinéma et les principes in- 
dividuels se mêlent dans un gloubi- 
boulga indigeste. Le soufflé retombe 
ainsi alors que le temps se distant. Ce 
qui aurait pu être une véritable tar- 
tiflette chaotique se révèle alors banal, 


sans saveur et bourratif comme si lon 
nous obligeait à finir un gigantesque 
plat de salade verte. S.A. 


LE VOYAGE D’ARLO 

Peter Sohn, 25 novembre 

Le Voyage d'Arlo - en regardant plus 
loin que l’horrible prénom du héros 
qui en aura certainement rebuté plus 
d’un - pourrait bien être la production 
Disney-Pixar - par ailleurs plus Disney 
que Pixar - la moins ambitieuse sortie 
jusqu'à maintenant. Est-ce à mettre 
sur le dos de la double-sortie faisant 
succéder le présent long-métrage au 
succès de Vice Versa ? Est-ce à cause 
d'un character design repoussant ? 
Que l'on se rassure, les graphismes du 
long-métrage - si l'on excepte effecti- 
vement les trombines peu inspirantes 
des dinosaures - offre du lourd, per- 
mettant à Pixar de peaufiner leurs dé- 
cors de plus en plus proches de la prise 
de vue réelle, à la manière de l'excellent 
Rebelle. Calqué sur Le Monde de Nemo 
et Le Roi Lion tout en empruntant à 
La Famille Delajungle son enfant pré- 
historique, le récit du Voyage d'Arlo ne 
fait pas détincelles bien que donnant 
lieu à un bon moment relativement 
drôle, avec une mise en scène aussi ef- 
ficace que des productions Pixar plus 
illustres. En résulte un divertissement 
certes banal mais remplissant large- 
ment sa part du contrat, disposant en 
plus d’une 3D étonnante dont il serait 
dommage de se priver au vu de la su- 
percherie que représente générale- 
ment le procédé. C.V. : 


Vos avis nous intéressent ! 


Envoyez vos critiques de films sortis en 


janvier/février et soyez publiés dans le numéro 5... 


magguffin.lemag@gmail.com 
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COMPTERENDU:LES UTOPIALES 
& LETRANGE FESTIVAL 2015 


es festivals consacrant un ci- 
néma axé sur le fantastique, 
étrangeté sont légions en 
France, le dernier tiers de l'année 2015 
la prouvé avec l’Étrange Festival à 


Paris en septembre et les Utopiales à 
Nantes en octobre. 


Si lon peut juger peu pertinent 
d'inclure les Utopiales dans la vastes 
cohorte dévénements consacrés au 
cinéma, ce dernier sefforçant d'ouvrir 
les horizons sur tous les domaines 
culturels relatifs à la science fiction, 
force est de constater l'importance 
de cette sélection sefforçant de pro- 
poser chaque année des films anciens 
et nouveaux en organisant même 
une compétition de nouveaux films 
sortis durant l’année. S'il est toujours 
possible de pinaïller en trouvant des 
problèmes de cohérences ici et là (un 
film comme Le Cri du Sorcier relève 
par exemple plutôt de lésotérisme), 
force est de constater que le festival 
sest doté d'une sélection cinématogra- 
phique riche. Au programme, des au- 
teurs plus institutionnels comme Sko- 
limowski (Le Cri du Sorcier), Linklater 
(A Scanner Darkly) ou même Godard 
(Alphaville), ses œuvres populaires et 
renommées comme Blade Runner ou 
Retour vers le futur, les films avec un 
certain culte comme Galaxy Quest, 
Strange Days ou Equilibrium et des 
œuvres plus vieilles, souvent des séries 
B qui ne trichent pas avec l'appellation 
« sf», comme L'Age de Cristal ou Les 
Premiers hommes dans la lune. 


Face à ce programme, l’Étrange 
Festival a évidemment une longueur 
d'avance. Son appellation ambiguë 
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couplée à un traitement unique du 
septième art permet dorganiser, en 
plus d’une compétition officielle et 
autre séances spéciales célébrant une 
restauration ou un inédit, des cartes 
blanches où Ben Wheatley, Guy Mad- 
din et Gustave Kervern se sont re- 
layés pour proposer leurs œuvres de 
chevet, une sélection « nouveaux ta- 
lents » », un focus sur le cinéma turc 
(évidemment déviant) etc. L'Étrange 
Festival est tellement varié qu'il est 
possible de voir aussi bien un vieux 
classique du muet avec L'inhumaine 
ou des films décomplexés créés pour 
une ambiance communicative avec la 
super mega bloody apocalyptica turbo 
zombie night. La diversité thématique, 
de genres et de styles est sans doute ce 
qui fait la force de ce festival désor- 
mais célèbre, même si cela crée des 
contrastes qualitatifs importants qui 
se constatent avec les palmarès. 


Car si les deux festivals ont primés 
deux longs métrages assez uniques, 
Evolution de Lucile Hadzihalilovic 
pour les Utopiales et La Peau de Bax 
d'Alex der Warmerdam pour l'Etrange 
Festival, le public a décidé de plébis- 
citer la comédie Moonwalkers (An- 
toine Bardou-Jacquet) qui nest pas 
désagréable mais peine à offrir plus 
qu'un simple divertissement convenu, 
qu'il s'agisse de son intrigue principale 
cliché à base de dealer à rembourser 
qui ne se justifie pas par la drôlerie 
de ses gags de camés assez convenus 
incluant la sempiternelle séquence de 
trip. Cest le souci de tous ces films 
sans prise de tête, leur conception 
demande une exigence parfois aussi 
élevée que pour des films au ton plus 


sérieux, en témoigne le catastrophique 
Yakuza Apocalypse (Takashi Miike) 
qui fait pâle figure face à ses homolo- 
gues nippons comme Sabu et surtout 
Sono Sion qui signe avec Love & Peace 
et Tag ses deux meilleurs films. Faut- 
il pour autant encenser les œuvres 
aux plus hautes ambitions (ou pré- 
tentions) ? Non, il faut voir le poseur 
Ruined Heart (Khavn) pour se rendre 
compte qu'une caution artistique ne 
fait pas tout. 

Ce qui fait finalement les quali- 
tés des meilleurs nouveaux films c'est 
leur honnêteté, celle d'un Guy Mad- 
din lorsqu'il crée le pourtant bancal 
La Chambre Secrète, d’un Jean-Gabriel 
Periot lorsqu'il rend compte d’une 
période trouble dans Une Jeunesse al- 
lemande, d'un Cem Kaya qui retrace 
l'histoire des films quasi-amateurs 
mais le fait avec le cœur dans Re- 
make, Remix, Rip-off. Le manque de 
calcul est, à l'instar du succès public à 
l'époque de la sortie du film russe Lai- 
guille, ce qui fait parfois la réussite d'un 
film. Convenir parfaitement un public 
festivalier, qu’il soit adepte de délire 
granguignolesque ou au contraire ga- 
rant d’une caution intellectuel (malgré 
le statut polémique et transgressif d'un 
créateur comme Dennis Copper), nest 
pas garant de réussite, ce pourquoi les 
séances transversales sont une échap- 
patoire salutaire aux moins bonnes 
productions (bien qu’il ne faille pas 
reconnaître par exemple leur qualité, 
les courts-métrages primés aux Uto- 
piales étant aussi imaginatifs formel- 
lement quefficaces narrativement). * 


Retour sur 201 


BOX OFFICE MONDE (DOLLARS) 


. JURASSIC WORLD / 10 Juin 2015 / 1 668 800 000$ 

. FAST & FURIOUS 7 / 01 Avril 2015 / 1 511 500 000$ 

. AVENGERS : L'ERE D'ULTRON / 22 Avril 2015 / 1 401 300 000$ 

. MINIONS / 08 Juillet 2015 / 1 156 900 000$ 

. STAR WARS - LE REVEIL DE LA FORCE / 16 Decembre 2015 / 1 090 000 000$ 

. VICE-VERSA / 17 Juin 2015 / 851 500 000$ 

. SPECTRE / 11 Novembre 2015 / 850 200 000$ 

8. MISSION: IMPOSSIBLE - ROGUE NATION / 12 Aout 2015 / 682 100 000$ 

9. LES NOUVEAUX HEROS / 11 Fevrier 2015 / 644 800 000$ 

10. HUNGER GAMES: LA REVOLTE - 2EME PARTIE / 18 Novembre 2015 / 616 800 000$ 
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BOX OFFICE FRANCE (ENTREES) 


1. STAR WARS - LE REVEIL DE LA FORCE / 16 Decembre 2015 / 6 803 351 
2. MINIONS / 08 Juillet 2015 / 6 401 649 

3. JURASSIC WORLD 10 Juin 2015 / 5 123 475 

4, SPECTRE / 11 Novembre 2015 / 4 770 434 

5. FAST & FURIOUS 7 / 01 Avril 2015 / 4 556 135 

6. VICE-VERSA / 17 Juin 2015 / 4458 131 

7. LES NOUVELLES AVENTURES D'ALADIN / 14 Octobre 2015 / 4 400 676 
8. AVENGERS: L'ERE D'ULTRON / 22 Avril 2015 / 4 326 331 

9. CINQUANTE NUANCES DE GREY / 11 Fevrier 2015 / 4 043 136 

10. LES PROFS 2 / 01 Juillet 2015 / 3 489 537 
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TOP DE LA REDACTION 


Simon Auger 

1. Le Fils de Saul 

2. Love 

3. Love & Peace 

4. Trois souvenirs de ma jeunesse 
5. Réalité 

6. Broadway Therapy 
7. Crosswind 

8. Tag 

9. Flowers of Taipei 
10. Hibike! Euphonium 


Florian Bodin 

. À la folie 

. À la poursuite de demain 

. Trois souvenirs de ma jeunesse 

. Ex Aequo - Good Kill & Taj Mahal 
. Chappie 

. Le dernier jour d'Yitzhak Rabin 

. Youth 

. The Big Short - Le casse du siècle 
9. Jupiter : Le destin de l'Univers 
10. Love 
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Alexandre Caoudal 
1. Cemetery of Splendour 
À la folie 
Mad Max : Fury Road 
4. Vice-Versa 
Tag 
Love & Peace 
7. Vers l'autre rive 
8. Histoire de Judas 
9. Oyster Factory 
10. The Smell of Us 


Romain Fravalo 

1. Réalité 

2. Jauja 

3. À la folie 

4. Mustang 

5. Trois souvenirs de ma jeunesse 
6. The Smell of Us 

7." The Lobster 

8. Mad Max : Fury Road 

9. Natür Therapy 

10. Cemetery of Splendour 


Nicolas Fréour 

1. Chappie 
2. Mad Max : Fury Road 
3. The Voices 
4. The Lobster 
5. Ex Machina 

6. It Follows 

7. Paranormal Activity 5 

8. Everest 

9. Unfriended 

10. Une merveilleuse histoire du temps 


Denis Grizet 

1. Cemetery of Splendour 
2. A spell to ward off the darkness 
3. Francofonia 

4, 2 years at sea 

5. Taxi Teheran 

6. Suburra 

7. Que viva Eisenstein 

8. Jauja 

9, Les Mille et Une nuits 
10. La isla minima 


Titouan Kihal 

1. Love & Peace 

2. Réalité 

3. Vers l’autre rive 

4. Oyster Factory 

5. Une Jeunesse Allemande 
6. Souvenirs de Marnie 

7. À la Folie 

8. Un jour avec, un jour sans 
9. Love 

10. La Chambre interdite 


Simon Pageau 

1. Cemetery of Splendour 
2. Mia Madre 

3. À la folie 

4. Jauja 

5. Vice-Versa 

6. Histoire de Judas 

7. Vincent n'a pas décailles 
8. Taxi Teheran 

9. Foxcatcher 

10. Lombre des femmes 


Agathe Presselin 

. World of Tomorrow 

. À la folie 

. Mia Madre 

. Cemetery of Splendour 
Tag 

. Love & Peace 

. Vice-Versa 

. Microde et Gasoil 
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Louison Ployaert 
Abstinence 


Virgile Van de Walle 
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Constant Voisin 


1 
2 
9 
4 
5 
6. 
r 
8 
2 
1 


. À la folie 


. Love & Peace 

. Tag 

. Mad Max : Fury Road 

. Vers l’autre rive 

. À la folie 

Trois souvenirs de ma jeunesse 
. The Virgin Psychics 

. Tangerine 

. Réalité 

0. Ruined Heart 


TOP DE LA REDACTION 


1. À la folie 
2. Love & Peace 
3. Cemetery of Splendour 
4. Mad Max : Fury Road 
5. Réalité 
Trois souvenirs de ma jeunesse 
7. Tag 
8. Jauja 
Vers l’autre rive 
Vice-Versa 
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LISANDRO ALONSO 
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UN CERTAIN REGARD 
FESTIVAL DE CANNES 
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L'ANNÉE 20 


Simon Auger 


2015 continue sur la lancée des années précédentes : les 
éclats sont rares mais, lorsqu'ils existent, ils sont précieux. 
Cest peut-être pour ça que ce que je pense des œuvres 
hissées au plus haut dans mon classement personnel 

(Le Fils de Saul, Love, Trois souvenirs de ma jeunesse) 

a quelque chose d’ineffable et tient plus de l'impression 
tenace dépouillée de toute analyse détaillée. Cette année 
fut aussi le moyen de découvrir qu'en fin de compte ce 
que lon promouvait comme des chefs d'œuvre n'arrivaient 
pas à m'atteindre autrement que par le prisme de l’intel- 
lectualisation. Je ne dénigre bien sûr pas les œuvres qui 
nont rien d'immédiatement plaisant, simplement que les 
écrits quelles génèrent m'intéressent souvent plus que ce 
que j'ai devant les yeux. Si j'ai choisi d'inclure une série 
animée japonaise dans mon classement c'est aussi parce 
que ce qu'ils proposent parle plus à mes sentiments et que 
j'ai envie de me réorienter vers des images en mouvement 
éloignées de la simple salle obscure (sans la délaisser tota- 
lement je l'espère). Se détacher de ce que promotionne la 
presse ou les médias pour développer sa propre cinéphilie, 
une bonne résolution pour 2016 (qui pourrait facilement 
tomber vite à l'eau). 


Florian Bodin 


À l'heure où Star Wars - Le Réveil de la Force cartonne en 
salles, il est important de revenir sur un des films les plus 
importants de 2015 : À la poursuite de Demain. Je ne vais 
pas revenir sur le fait que Disney a tout mis en œuvre pour 
que le film fasse un bide, préférant concentrer ses efforts 
sur la saga de George Lucas, mais plutôt plaider la cause 
d’un film qui dénonce justement ce qu’il passe actuelle- 
ment dans le paysage hollywoodien. Le septième épisode 
de Star Wars est, pour la faire courte, un remake maquillé 
sous des faux airs de modernité. Une manière de reboo- 
ter une franchise sans le moindre risque - en reprenant les 
bases d’un épisode vieux de 38 ans - et permettre aux spec- 
tateurs de rester en terrain connu. Il nest d’ailleurs pas le 
seul à faire ça cette année : Jurassic World de Colin Trevor- 
row (bizarrement aux commandes du futur neuvième épi- 


sode de Star Wars) agit sur le même plaisir fétichiste, une 
nostalgie tueuse de l'imagination qui noffre aucun pay- 
sage fertile à celui qui le regarde. Par conséquent, voir À la 
poursuite de Demain boudé du public, alors qu’il fait exac- 
tement le contraire, pose problème. D'autant qu’il arrive, au 
détour d’une scène magistrale (la boutique de vieilleries), 
à éradiquer les vieilles idoles geeks et propose ensuite au 
spectateur de voir que cest Disney lui-même, en son sein, 
qui représente la pensée rétrograde. Pouvait-on faire plus 
rentre-dedans que ça cette année ? Brad Bird, en créateur 
libre, sest pris un sévère retour de bâton, l'obligeant à re- 
tourner faire une suite aux Indestructibles chez Pixar, mais 
il a aussi sorti le meilleur blockbuster de ces dernières an- 
nées. À la poursuite de Demain fait figure de film primor- 
dial en cette année de redites et de remakes. Il est d'ailleurs 
probable que cela ne s'arrange pas avec le temps, mais avec 
de la chance, le public se rendra compte de son erreur en ne 
lui ayant pas accordé plus d'attention à sa sortie. 


Constant Voisin 


Cette année 2015 aura vu naître un éventail cinématogra- 
phique bien plus étendu que l’année précédente, et ce sans 
qu'aucun pays nen ait le monopole. Au contraire, que ce 
soit en France, aux Etats-Unis ou encore au Japon, chacun 
se sera vu représenté par une balance étonnamment équili- 
brée de merdes et de très bons films... 


Si les français doivent se trimballer des scandales tels que 
Mon Roi ou Tokyo Fiancée - Amélie Nothomb a-t-elle déjà 
constitué un matériau potentiellement intéressant ? -, ils 
voient à la fois des vieux de la vieille tel qu'Arnaud Des- 
plechin s'actualiser à la nouvelle génération, et des nou- 
velles recrues dont Quentin Dupieux pourrait bien être 
le plus intéressant représentant. Les films du réalisateur 
du dyptique Wrong/Wrong Cops peuvent bien avoir leurs 
détracteurs, il nen demeure pas moins que Dupieux est, à 
mon sens, l’un des auteurs français de la décennie les plus 
couillus, ayant créé un univers à la fois riche et personnel 
tout en ayant l'avantage de sêtre associé à un producteur ne 
craignant pas les pertes financières. Que dire de ce Réalité 
si ce nest quen laissant de côté les jugements de valeur, il n'a 
pas son pareil dans le cinéma français ? 
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Du côté des Etats-Unis, nous aurons eu droit à une célé- 
bration générale de la médiocrité en matière de blockbus- 
ters, assistant à la fois à la lente mort du film de super-héros 
et au désert intellectuel et esthétique d’immondices ani- 
mées comme Les Minions ou En Route à l'heure où Pixar ne 
semble plus pouvoir mémouvoir comme avant : Vice-Versa, 
Le Voyage d'Arlo. Deux divertissements plaisants, lun in- 
ventif, l'autre non. Dans ce marasme de la grosse machine 
américaine, le grand retour de George Miller, après un dé- 
but de siècle à ne filmer que les pingouins de Happy Feet, 
aura été vécu par beaucoup - dont je fais partie - comme 
un choc. Mad Max : Fury Road, en plus d'avoir été pour 
moi une première expérience d'IMax 3D des plus remar- 
quables, n'aura aussi permis de découvrir à quel point un 
blockbuster hollywoodien pouvait me prendre aux tripes. 
Sans grand scénario, sans non plus réinventer quoi que ce 
soit. Juste à coup de violence brute dans un univers visuel à 
peine croyable, décuplant le coup de vieux déjà frustrant de 
l'ancienne trilogie. En somme, une fresque nous renvoyant, 
par opposition, l’image de ce qui manque intensément au 
Hollywood d'aujourd'hui : une mise en scène de qualité. 


Wang Bing comptant, depuis À l'Ouest des rails, parmi 
les plus grands réalisateurs contemporains, la présence d’À 
la folie au top du classement des rédacteurs na pour moi 
rien d'étonnant tant il paraît difficile de passer à côté de sa 
grandeur : si le documentaire se pose dans un asile psy- 
chiatrique chinois, il nen demeure pas moins qu'au-delà 
de toute nationalité et tout en essayant d'oublier la situa- 
tion politique catastrophique du pays, À la folie nous parle 
avant tout en tant quêtre humain. En tant que personne 
vivante et, de ce fait, potentiellement à même de tomber 
dans la folie. Du côté des Philippines, cest à l'inverse d’un 
illustre inconnu nommé Khavn que nous est parvenu la 
bonne surprise Ruined Heart - Another Love Story Between 
a Criminal and a Whore. Je résume généralement l'affaire 
comme ceci : Tadanobu Asano en protagoniste, Stereo 
Total à la bande-originale et Christopher Doyle à la pho- 
tographie. Le reste importe peu en ce que l'histoire passe 
au dernier plan, le tout étant proposé comme un clip de 
format long-métrage, alternant les effets de style tapageurs 
et expérimentaux. 


Ce court texte nappelant certainement pas à l'exhaus- 
tivité, je concluerai en abordant le pays qui mest le plus 
cher cinématographiquement parlant : le Japon. Contrées 
qui, cette année, nous ont infligé la nouvelle horreur d'un 


Yôji Yamada qu'il convient de rapprocher de cet archétype 
du vieux gâteux débitant des immondices fascistes tout en 
prenant un air sûr de lui. La Maison au toit rouge est le 
genre de merdes négationnistes qu'il serait préférable d'en- 
terrer profondément, venant d’un pays où le repentir des 
crimes de guerre passés nest déjà pas à l'ordre du jour dans 
le gouvernement non moins nauséabond de Shinzo Abe. 
Tout cela pour dire qu'à défaut de s'attarder sur de vieux 
briscards tout droit issus d’un cinéma d'Ozu poussé à l'ex- 
trême, mieux vaut se focaliser sur deux cinéastes qui, de 
toute façon, depuis deux bonnes décennies, les plus bril- 
lants du Japon : Kiyoshi Kurosawa et Sono Sion. 


Ce dernier, lancé dans sa «folie Fassbinder», se sera im- 
posé le défi de tourner et/ou sortir un total de sept films 
en 2015. On pourrait s'arrêter là et trouver ça déjà im- 
pressionnant. Cest sans compter le fait qu'aucune de ces 
sept œuvres ne se ressemble ni ne s'inscrit dans un même 
registre. Au-delà de la gêne que représente le commercial 
Shinjuku Swan, ainsi que le court-métrage MTV que je n'ai 
pu voir, Sono aura signé trois de ses meilleurs films : le ma- 
gnifique drame surréaliste Tag - attribuant à Prométhée le 
physique de trois lycéennes poursuivies par des démons à 
travers les mondes ; la fresque musicale avec ce qui nest ni 
plus ni moins que le meilleur film (de Noël ?) de tous les 
temps, Love & Peace ; et la superbe épopée de science-fic- 
tion expérimentale en noir et blanc, Whispering Star. Cest 
lorsqu'il produit le plus que Sono Sion parvient finalement 
à être le plus génial. Avec une année 2015 déjà au sommet, 
le cinéaste ne peut que nous faire trépigner d’impatience 
quant à une nouvelle année presque aussi fournie qui se 
prépare. * 
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CRITIQUE DUN LECTEUR 


Le Fils de Saul 


n 1944, dans le camp 
d'Auschwitz, Saul, 
membre du Sonder- 
kommando, croit recon- 
naître son fils parmi les victimes. 
Dès lors, son unique objectif sera 
de lui offrir une vraie sépulture et 
lui éviter le four crématoire. Il lui 
faut donc trouver un rabbin pour 
prononcer le kaddish. Ce projet 
insensé risque de mettre en péril 
la révolte que préparent les autres 
Sonderkommando. 


Plongée immersive (certaines 
scènes sont irrespirables) dans le 
camp d'Auschwitz et le quotidien 
des Sonderkommando. Cette plon- 
gée dans les dédales d’un enfer vi- 
suel et sonore est brillamment mise 
en images par une mise en scène 
aux choix radicaux... 


La caméra suit obstinément 
et sans relâche Saul dans sa quête 
folle. Longs plans-séquences vir- 
tuoses au steadicam. Le spectateur 
est contraint de suivre la trajectoire 
physique de Saul. Film viscéral. 


Le film est exclusivement com- 
posé de gros plans, il n'y a aucun 
plan large. Les images au format 
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quasi carré (1.37) dont les cadres 
sont rapidement pleins renforcent 
l'aspect étouffant du film. Film im- 
mersif. 


L'horreur, omniprésente, nest 
pas montrée, elle est suggérée en 
hors-champ ou en arrière-plan 
flouté. Ces arrière-plans flous (ab- 
sence de profondeur de champ) 
ont très probablement été obte- 
nus par une ouverture minimale 
du diaphragme de la caméra, ce 
qui a dû rendre particulièrement 
complexe la gestion de la lumière 
sur les scènes d'intérieur. Lhorreur 
nous est donc racontée par une 
expérience sensorielle. Film-expé- 
rience. 


En hors-champ, il y a de nom- 
breux bruits, cris et dialogues non 
traduits pour surligner lentête- 
ment de Saul devenu indifférent 
au monde déshumanisé qui len- 
toure depuis 4 mois. Les dialogues 
syncopés, les actions précipitées 
viennent alourdir le climat de ten- 
sion dans lequel baigne l'intégralité 
du film. Film mental. 


Le camp de concentration et 
son fonctionnement sont filmés 


pneyrial 


de l’intérieur. Saul est ainsi balloté 
d'un poste de travail à l’autre dans 
cette usine de la mort aux cadences 
infernales. Le film prend ici les 
apparences d’un documentaire (le 
travail de documentation est re- 
marquable). 


Les scènes marquantes sont 
nombreuses. Telle cette décision 
folle de Saul qui, ayant enfin trouvé 
un rabbin parmi les déportés dé- 
barquant du convoi, échange son 
rôle avec celui-ci ! Le trop grand 
nombre d’arrivées vouant les der- 
niers arrivés à une exécution som- 
maire d’une balle dans la tête au 
bord d’un charnier. Dans la cohue, 
crier «Sonderskommando» est le 
seul moyen de sauver sa peau, ou 


pas: 


Ce camp où les hommes sont 
séparés physiquement des femmes. 
Cette séparation est également 
mentale comme le montre magis- 
tralement la scène avec Ella. Lhu- 
main est définitivement absent des 
lieux... 


La remarque lancée à Saul 
par un autre Sonderskommando : 
«T'as abandonné les vivants pour 


les morts». Dans son contexte, 
cette affirmation est assassine et 
d’une violence inouïe. Je préfère lui 
ajouter un point d'interrogation et 
laisser à chacun répondre pas l’af- 
firmative ou la négative. 


Le rôle de Saul est tenu par 
Géza Rôhrig, acteur non profes- 
sionnel. Son interprétation est 
bonne d'autant que ce type de rôle 
est à mon sens «injouable». 


L'aspect visuel du film est sin- 
gulier et inédit. On peut cepen- 
dant tenter de rapprocher Le Fils 
de Saul au Requiem pour un mas- 
sacre d’'Elem Klimov (film russe de 
1985). 


D'un point de vue technique, 
le film est très impressionnant. 
C'est une leçon de mise en scène et 
de gestion des hors-champs, tant 
du point de vue visuel que sonore. 
La mise en scène et le propos sont 
maîtrisés de bout-en-bout. Il est 
rare quon puisse dire d’un film que 
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sa bande son joue un rôle à part 
entière. Ici, cest clairement le cas. 
Film prodigieux, marque d’un très 
grand metteur en scène à suivre de 
près. Le Fils de Saul est le premier 
long-métrage de Läszlé Nemes ! 


Ce film est sidérant, cest un 
choc à la fois mental et physique. 
Le sujet du film et les choix radi- 
caux de mise en scène peuvent lais- 
ser des spectateurs de côté. Il faut 
adhérer à ce double projet, celui de 
Saul et celui du réalisateur. L'adhé- 
sion au travail sonore est également 
indispensable. Film expérience, 
par moments à la limite du cinéma 
expérimental. Film radical et très 
exigeant. Pour un public averti. 


Grand prix du jury au festival 
de Cannes 2015. Ma palme d'or. 


Le film n'est pas exempt de dé- 
fauts. J'ai notamment trouvé l'épi- 
logue moins travaillé. La fin du 
film m'a fait penser, en moins bien, 
à Dans la brume d'Alexandr Sokou- 


rov. Mais ce film fera date et inflige 
un sacré coup de vieux à d’autres 
films sur la Shoah. 


Il représentera la Hongrie dans 
la catégorie des Oscars 2016 du 
meilleur film étranger. Pour moi, 
il sonne comme une évidence qu'il 
fera partie des 5 finalistes. * 
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CINÉ-TAMBOUR 


13 janvier 20h30 24 février 
18h J'ai engagé un tueur 18h 
Whisky à gogo ! d'Aki Kaurismäki Scèn'art en court 
d'Alexander Mackendrick Fin./Suède/A11./35 mm/1990/80 min 20h30 
GB/DCP/1950/83 min Salto mortale 
20h30 3 février de Guillaume Kowakiewiez 
Qui a peur de Virginia Woolf ? 18h France/ DCP/2014/94 min 
de Mike Nichols La Servante 
Corée/DCP/1960/111 min 
20 janvier 20h30 
18h Sunhi 
Les Chevaux de feu de Hong-Sang-Soo 
de Sergueï Paradjanov Corée/DCP/2013/90 min 
URSS/DCP/1964/90 min 
20h30 10 février 
La Montagne sacrée 18h 
d'Alejandro Jodorowsky Ecrans variables/Lowave - Human 


USA/35 mm/1973/114min frames 

20h30 
27 janvier Dark Water d’'Hideo Nakata 
18h Japon/ 35 mm/2001/97 min 


Le Bourreau 
de Luis Garcia Berlanga 
Espagne/DCP/1963/90 min 


ses see ee 


Lundi 11 janvier 
Les Fruits du paradis (1970) Vera Chytilova 


Lundi 18 janvier 
For the Damaged Right Eye (1968) Toshio Matsumoto 
Funeral Parade of Roses (1969) Toshio Matsumoto 


Lundi 25 janvier 2016 


Amateur (1994) Hal Hartley G | L C L É S 


Lundi ler février 2016 

Un chant d'amour (1950) Jean Genet 
Vogue (1990) David Fincher 

Paris is Burning (1991) Jennie Livingstone 


Lundi 8 février 2016 
The Emperors Naked Army Marches On (1988) Kazuo Hara 


Mardi 23 février 2016 
Starman (1984) John Carpenter 


12 JAN. ORANGE MECANIQUE uen srurvwueaox EN 
19 JANV. L'HOMME QUI RETRECIT cg. uocamao / L'HOMME INVISIBLE css, nuesuuue 
26 JANV. COURS LOLA, COURS coos.rou rover 

02 FEV. MAIGRET ET L'AFFAIRE SAINT-FIACRE ctoso mnoeuunor 

09 FEV. LE BON, LA BRUTE ET LE CINGLE 008 jou -uoon enparreuaur avec rave 


Lundi 7 mars 2016 
Sayat Nova - La Couleur de la grenade (1971) Sergueï Paradjanov EUR RE EN es 


Début (1967) & Fin (1992) Artavazd Pelechian 8 MAR. DEVDAS voa svuvuuasuou 


Lundi 29 février 2016 
Les Ordres (1974) Michel Brault 


15 MAR. ENTER THE VOID co casesrot 
Lundi 14 mars 2016 22 MAR. PAT GARRETT ET BILLY LE KID coran saurecnenu 
29 MAR. TAMPOPO cis8s,uzo rm 


Din of Celestial Birds (2006) Edmund Elias Merhige 5 AVR. GLEN OR GLENDA sa sovou / PLAN 9 FROM OUTHER SPACE 52 cou 
Careful (1994) Guy Maddin | mon men uen 


Photogrammes des couvertures issus d'Aktion Films viennois. Dessin ci-contre de Marie Daugan. 


